

ЛІМ ЛІТАРАТУРА МАСТАЦТВА

26 лістапада 1993г

№ 47 (3717)

Кошт 30 руб.



Такім быў заключны акорд святочнай імпрэзы, якая адбылася 18 лістапада з надзвычай радаснай па цяперашнім часе нагоды — Тэатр-лабараторыя нацыянальнай драматургіі «ВОЛЬНАЯ СЦЭНА» пад кіраўніцтвам Валерыя Мазынскага займеў сваё памяшканне па вуліцы Крапоткіна, 44

Фота В.СТРАЛКОўСКАГА

КРАІНА ЛЕСУ Ў ПАНАРАМЕ ГЕАПАЛІТЫКІ

Андрэй КІШТЫМАЎ: «У працэсе актывізацыі сусветнай геапалітыкі рашаючую ролю адыгрываюць тры геаграфічныя фактары: расшырэнне, тэрытарыяльная маналітнасць і свабода перамяшчэння. Беларусь у поўнай меры не валодае ніводным з гэтых фактараў. Адсутнасць геапалітычнай самадастатковасці немінуца ставіць пытанне аб магчымых партнёрах і саюзніках».

СТАРОНКІ 5, 12

УЛАДЗІСЛАЎ СТРЭМІНСКІ: ЖЫЦЦЁ І ТВОРЫ

Яўген ШУНЕЙКА: «Нарэшце, Стрэмінскі вяртаецца на радзіму. Ці прыемем, зразумеем мы яго спадчыну? Яна можа і павінна стаць чарговым крокам да вызначэння беларусамі свайго месца ў свеце. Годнага і роўнага, а не правінцыйнага. І доказ таму, што беларускаму мастацтву наканавана дэманстраваць сваё наватарства, — лёс беларускага тэатрыка і практыка авангарда Уладзіслава Стрэмінскага».

СТАРОНКІ 10—11

«МАГЧЫМА, Я БЫЎ ПЕРШЫМ БЕЛАРУСКІМ ДЫСІДЭНТАМ...»

Янка ХАНЕНКА: «Я грамадзянін Злучаных Штатаў. Але тое, што на эміграцыі я стаўся большым беларусам, чым быў ім дома — гэта факт. Усю беларускую працу мы робім тут не дзеля нейкай славы ці падзякі. Гэта наша разуменне, што мы мусім працаваць дзеля Беларусі. І мы робім усё, што можам, што ў нашых сілах...»

СТАРОНКІ 14—15

Кола дзеян

Мінулы нумар «ЛіМ» замест пятніцы прыйшоў да чытачоў у аўторак. Тое, што сталася ўжо звыклым для калег з іншых выданняў, нарэшце прагучала трыумфальным звонкам і ў нашых рэдакцыйных калідорах. Упершыню за сваю шасцідзясяцігадовую гісторыю «ЛіМ» не выйшаў у тэрмін з-за адсутнасці паперы. Недазе згубіўся вагон, нехта своечасова не парупіўся — вось і атрымалася звычайная сенсация, усяго толькі яшчэ адзін, маленькі такі штрышок да вялікай карціны ўсеагульнага запусцення і занябдальсці.

У сувязі з папярэвым голадам, які тым самым дамоклым мячом завіс над газетчыкамі, — такая вось інфармацыя для роздуму. Калі кошт тоны «хлеба культуры» сягае аж пад два мільёны, колькі ж павінны каштаваць усялякія прысмакі, без якіх гэты хлеб не пракаўтнеш, а менавіта — думкі і пачуцці пішучай браці?

Вайсціну, нішто не даецца так дорага і не цэніцца так танна, як наша з вамі жыццё...

ДЭМАРШ ТЫДНЯ

Старшыня Камітэта дзяржбяспекі Эдуард Шыркойскі і міністр унутраных спраў Уладзімір Ягораў звярнуліся да кіраўнікоў дзяржавы з лістом, які не назваў службовай запіскай. Цярпенне славых міністраў відавочна лопнула — пра гэта сведчыць нават сам факт публікацыі ліста ў вядучых газетах.

Э.Шыркойскі і У.Ягораў разка крытыкуюць дзеянні ўрада ў галіне ваеннага будаўніцтва і дзяржаўнай бяспекі, абвінавачваюць дзяржсакратара Саўміна па барацьбе са злачыннасцю і нацыянальнай бяспецы Генадзя Данілава ў перавышэнні паўнамоцтваў, некомпетэнтнасці, «спробах самасцвярджэння» і «стварэння бачнасці сваёй дзейнасці», а таксама прапануюць увагу скасаваць гэты Дзяржсакратарыят як неканстытуцыйны.

Падкрэслім яшчэ раз, хто выступіў з падобнай заявай. Уплывоваць асоб, якія займаюць такія ключавыя пасады, нідзе ў свеце не падвяргаецца сумненню. Гэта вам не нейкія там «апазіцыянеры». Калі спадару Данілаву і на гэты раз удалася ўтрымацца на плыву — значыць, і сапраўды «прагніла нешта ў дацкім каралеўстве».

ЦЭНЫ ТЫДНЯ

З панядзелка тое, што ў нас завецца малаком, маслам, смятанай, тварогам і г.д., падаралася ў два-тры разы. Бутэлку малака можна цяпер купіць за 90 рублёў. Як для малака, дык танна, а як для таго, што на самай справе наліта ў бутэлку, дык, мусіць, і задарага.

Праўда, з першага снежня нам паабяцалі зноў падвысіць зарплату, яе мінімальны памер складае 28 тысяч рублёў. Шалёныя грошы, а чысцця ўсё няма.

ПРЫЗНАЧЭННЕ ТЫДНЯ

Прэзідыум Вярхоўнага Савета прызначыў Надзвычайным і Паўнамоцным паслом Рэспублікі Беларусь у Літоўскай Рэспубліцы Яўгена Вайтовіча. З 1988 года Я.Вайтовіч узначальваў Міністэрства культуры — спачатку БССР, а пасля Рэспублікі Беларусь. Ёсць досыць распаўсюджаная думка, што «гэта быў не самы кепскі міністр». Сапраўды, німала зроблена добрага ў вызначальны для беларускай культуры час. Хочацца пажадаць Яўгену Канстанцінавічу плёну і на новай пасадзе, у новай якасці.

Лімаўскае аўдыторыю, вядома, хвалюе пытанне, хто ж будзе наступным гаспадаром міністэрскага кабінета на чацвёртым паверсе дома нумар 2 па вуліцы Савецкай? З пэўных крыніц сёе-тое вядома, але ж наш час такія зменлівыя...

КРЭДЫТ ТЫДНЯ

Савет дырэктароў Міжнароднага банка прыняў у Вашынгтоне рашэнне аб прадастаўленні Беларусі рэабілітацыйнага крэдыту ў памеры 120 мільёнаў долараў, з якіх 43 мільёны могуць быць скарыстаны для пакрыцця дэфіцыту плацёжнага балансу.

Гэта, вядома, прыемная навіна, хоць для нашай эканомікі, якая ўваходзіць у глыбокую кому, рэабілітацыя як сродак лічэння ўжо і яшчэ не падыходзіць. А таму па-ранейшаму востра стаіць праблема — каму і як давацца вяртаць тыя крэдыты. Відавочна таксама, што развіццё краіны свету ўсё-рэз не будучы дапамогай дзяржаве, якая не толькі не робіць рашучых крокаў па рэфармаванні эканомікі, але і гатова развітацца з уласнай суверэннасцю.

УЛАЗІНЫ ТЫДНЯ

Здараюцца, вядома, і прыемныя падзеі. Займеў, нарэшце, уласнае памяшканне Тэатр-лабараторыя нацыянальнай драматургіі «Вольная сцена». Наваселле ладзілі па ўсіх правілах — пёўня на гару закідвалі, жыта рассыпалі, палена на парозе секлі, кашу елі, падарункі прымалі, песні спявалі... У добры шлях і, як кажуць, памагай Бог. Цікава, што ў Мінску складаецца новы культурны асяродак. У раёне, раней вядомым хлебным і піўным заводамі, побач размясціліся адразу тры тэатры — Альтэрнатыўны, Маладзёжны і «Вольная сцена».

АДМЕТНАСЦЬ ТЫДНЯ

Восем прадстаўнікоў чатырох беларускіх вышэйшых навучальных устаноў сталі прафесарамі. Адметна тое, што прафесарскія атэстаты, якія ўручылі навукоўцам і педагогам намеснік Старшыні Саўміна Міхаіл Дзямчук, упершыню зацверджаны Беларускай вышэйшай атэстацыйнай камісіяй.

Прафесуру павіншаваў і прэм'ер Вячаслаў Кебіч — падняў, як відаць з фотакронікі, крыштальны бакал і звыкла запэўніў, што «ні холаду, ні голаду» ў нас не будзе.

ЦЫТАТА ТЫДНЯ

«Месца Беларусі ў еўрапейскай свядомаснай інтэграцыі — быць правадніком сучаснага мыслення на Усход. Быць для Расіі прыроднай Еўропай — як для нас імкненне быць Польшчай. Браць і аддаваць далей, а не толькі браць, галосычы, што даюць не так і не тыя, каб ужо зусім абсурдна было — аддаваць. Гардыня калоніі нічым не лепшая за гардыню імперыі. І пакуль у вузельшых беларускіх ілбах выношваюцца ўсялякія «адбіранцыя» планы, што натуральна, беларуская дзяржава мусіць мець шырокі лоб. Прыкрытыт правай чалавека, грамадзянскае супольнасці, адкрытага грамадства — тое, што ў нас у крыві, тое, што мы можам несці на Усход, на Поўдзень, і на Поўнач, тое, што апраўдае нашае месца ў еўрапейскай інтэграцыі і дасць нашай краіне высокі статус у свеце».

/Сяргей Дубавец. «Комплекс віны», «Свабода», N 13/

Парламент

А ЖЫЦЦЁ АБМІНАЕ...

Паважанае спадарства, мы можам павіншаваць адзін аднаго з нагоды адной радаснай падзеі, што адбылася ў нашым парламенце, а менавіта, стварэння ў ім новага дэпутацкага аб'яднання народнага руху Рэспублікі Беларусь. Як урачыста абвясціў з трыбуны сесіі дэпутат В. Чэпик, у яго ўвойдуць камуністычная і ветэранская фракцыі парламента. Новае аб'яднанне, па словах прамоўцы, карыстаецца шырокай падтрымкай грамадскасці рэспублікі, а менавіта — партыі камуністаў, саюза афіцэраў, «Славянскага собора», вядомага «Полісся», пісьменніцкага аб'яднання мадэрністаў і баталістаў і іншых пракамуністычных суполак і арганізацый.

Так што, спадары, не ўсё ў нашым жыцці так змрочна і безвыходна — засвяціла, нарэшце, святло ў канцы тунеля. Ёсць каму зараз зрушыць з месца нашу дзяржаўную калымагу, па калодкі заграбую ў балое эканамічнае разрухі. Бо далей ужо трымаць нельга. Паглядзіце, што робіцца — у магазінах цана кілбасы наблізілася ўжо да ўзроўню мінімальнай месячнай зарплаты, а нашы бедлагі-пенсіянеры хутка забудуцца на смак

масла і малака, на якія днямі былі ўстаноўлены, як гаворыць персанаж аднаго рэкламнага відэакліпа, ну проста смешныя цэны. Мой сусед, які збіраў грошы на радыё-прыёмнік і наглядзеўшы яго коштам у 46 тысяч рублёў, прыйшоў назаўтра ў магазін з грашыма і ледзь не страціў прытомнасць — на цэтліку, прымацаваным да той жа «Селены», стаяла ўжо лічба — 122 тысячы...

Адным словам, само жыццё прадэкавала рашэнне парламенцкіх камуністаў аб'яднацца па-новаму. Ды і гучыць унушальна — народны рух.

Хай даруе мне чытач гэтую іронію, але, пазіраючы з вышыні балкона для прэсы ў залу на пазыхаючых ад нуды, унураных у гэтыя некаторых дэпутатаў, цяжка ад яе ўтрымацца. Ды гэта, пагадзіцеся, яшчэ не самае моцнае пачуццё, якое выклікае няздольнасць парламента знайсці выйсце з крызісу, які перажывае краіна.

Дарэчы, слова «крызіс» і складальнікі парламенцкіх дакументаў, і прадстаўнікі ўрада, якія прысутнічаюць на сесіі, стараюцца не ўжываць. Вось і праект пастанова па дакладзе С. Шушкевіча, В. Кебіча і С. Багданкевіча пачына-

ецца словамі: «Сацыяльна-эканамічная сітуацыя, якая існуе, з'яўляецца вынікам рада адмоўна ўплываючых знешніх фактараў...» У некаторых дэпутатаў /Г. Карпенка, М. Крыжановскі, У. Голубеў і інш./ гэта адразу выклікала заўвагі. Сапраўды, што гэта за безаблічная «сацыяльна-эканамічная сітуацыя» пры сапраўдным калапсе эканомікі, калі пад пагрозай поўнай астаноўкі апынуліся дзесяткі прадпрыемстваў па ўсёй рэспубліцы, катастрафічна не хапае паліва нават на камунальныя патрэбы, галаліруе інфляцыя і г. д.

Дарэчы, праект, пра які ідзе гаворка, — другі па ліку варыянт, распрацаваны на даручэнні ВС камісіяй В. Кузняцова /першага намесніка Старшыні Вярхоўнага Савета/. Першы варыянт быў з самага пачатку забракаваны парламентам за павярхоўнасць, адсутнасць аналізу, няўзрунасць ацэнкі і прапанаваных шляхоў выхаду з крызісу і вернуты камісіі на дапрацоўку. Але, як я ўпэўніўся, і перапрацаваны праект маё шматлікія хібы, не кажучы ўжо пра яго стылістычную неахайнасць, нават непісьменнасць асобных яго фармулёвак. Праект у новым выглядзе двойчы галасуюцца і двойчы

БЗВ: ДРУГІ З'ЕЗД

Ад самага ўтварэння Беларускага згуртавання вайскоўцаў і па сённяшні дзень стасункі БЗВ і ўрада — напружаныя. Можна прывесці безліч выпадкаў укавання сяброў і прыхільнікаў згуртавання з боку дзяржаўных структур.

Дагэтуль не адноўлены на службе звольнены з войска з абразліваю фармулёўкай старшыня БЗВ падпалкоўнік М.Статкевіч, афіцэр бездакорнай службы. Кожная акцыя, якую ладзіць альбо ў якой бярэ ўдзел згуртаванне, абвешчаецца ўладай супрацьзаконнай і правакацыйнай. На дзяржаўным узроўні распаўсюджваюцца брудныя плёткі пра БЗВ і ягоныя мэты. Прыкладам можа служыць зварот Саўміна да насельніцтва Беларусі ад 5 лістапада бягучага года. У ім ёсць спасылка на ўлётку з заклікам да зброі, да гвалтоўнага захопу ўлады і сцягджання, што гэта ўлётка БЗВ. Але каб знайсці сапраўднага аўтара, дастаткова паставіць пытанне, хто мог бы мець выгоду з гэтай правакацыі, каму трэба прадставіць сяброў БЗВ экстрэмістамі? Адказ можа быць толькі адзін...

Вось у такіх умовах дзейнічае БЗВ, у такіх умовах праводзіла 20 лістапада згуртаванне свой другі з'езд. З'ездам прыняты шэраг дакументаў. Галоўны з іх — заява «Аб нашых мэтах». Асноўная статутна зацверджанымі мэтамі руху застаюцца абарона незалежнасці і дэмакратыі, патрыятычнае выхаванне грамадзян. «Незалежнасць для нас цесна звязана з бяспекай нашага народа. Гэта рэальны шанец застацца ў баку ад крывавага разбору ў суседніх краінах. Але паўстае пытанне: ці здольнае сёння беларускае войска абараніць Беларускую дзяржаву? На жаль, не. «Асноўнай прычынай гэтага БЗВ лічыць тое, што войска прасякнута ўплывам людзей, якія з'яўляюцца праціўнікамі нашай незалежнасці».

БЗВ выступае супраць спроб выканаўчай улады кантраляваць сродкі масавай інфармацыі і юрыдычныя органы. Сябры згуртавання лічаць неад'емнай часткай правай чалавека права на ўласную бяспеку. Таму яны і надалей будуць імкнуцца строга ў адпаведнасці з існуючым заканадаўствам дапамагаць праваахоўным органам у барацьбе са злачыннасцю.

Адагалоўкі

СЮРРЭАЛІЗМ У НАШЫМ ВЫКАНАННІ

Гэты ліст можна аднесці да ліку тых незалічаных экспромтаў, якія ўнікаюць насуперак жаданню: калі б і хацеў змаўчаць, дык не здолеў бы. Нагодай да яго з'явіліся чарговыя палемічныя нататкі У. Глушакова ў «Беларускай думцы».

Праўда, матэрыял гэты мне здаецца больш прыдатным для пародыі, але паспрабую засяродзіцца на сур'ёзна-крытычнай ноте.

Пэўныя схільнасці У. Глушакова да насыкання і /у папярэдніх нумарах «БД» друкаваліся «Каларадзкія жуці», а ў гэтым — «Тараканы... у магнітафон» /наводзяць на думку аб існаванні ў яго сваясаснага комплексу, гэтага хараваціга стану свядомасці ў стылі Сальвадора Далі, з той толькі розніцай, што самім аўтарам ён не асэнсаваны. Да таго ж комплексы У. Глушакова носяць не столькі ўласна-псіхалагічны, колькі грамадска-сацыяльны характар. Фактычна мы маем перад сабою добры прыклад постсавецкага сюр-

рэалізму і, бадай, у тыповым беларускім выкананні. Апошняе мяне трохі сцяшае, калі не скажаць — радуе, бо ў такім патулярным сёння жанры беларускамоўнага традыцыя не вельмі багатая.

Чым жа адметны стыль У. Глушакова? Ды, магчыма, нічым, бо, як і класічны сюррэалізм, ён з'яўляецца прадуктам эпохі распаду, калі старыя каштоўнасці разваліліся, але не зніклі, і іхнія фрагменты разам з народжанымі элементамі ствараюць хаатычную карціну часу. Да таго ж, аскепі старой сістэмы ў палітры аўтара яўна пераважаюць, і работы яго маюць выразны дэструктыўны характар. Дзеля справядлівасці можна адзначыць, што ён у адрозненне ад большасці посткамуністычных ідэолагаў мае пэўную прынцыповасць: як былі атэіст не вельмі любіць царкоўна-рэлігійны дух, хаця з усіх канфесій больш цяжкія ставіцца да праваслаўя. У астатнім гэта багаты сюррэалістычны набор

звычайнага беларуса са звяхнутай у расейскі бок свядомасцю. Інтэрнацыяналізм і панславафізм супраць нацыяналізму і касмалітызму, герой-Будзёны, удалец-Чапаеў і здраднік-Гарбачоў, разгук «галоснасці», «свабоды» і так званых «дэмакратаў», закормленны ўскраіны /Малдова, Таджыкістан, Каўказ/ і гаротная матухна-Расея, пратухлы, але вельмі заразны Запад, разбэшчаная рок-музыка, маладзёжная распушта і г.д. Арганічна ўплываюцца ў агульнае палатно думка аб непатрыбнасці для беларусаў /таму што гэта незразумела! / розных «Кафкаў, Джойсаў, Шагалаў» і аб перавазе перад імі нашага палескага сала.

Ёсць у аўтара каменчыкі ў гарод расейскага прэзідэнта і беларускіх «пракоў», словы ў абарону «інтэлігента» /відаць, толькі савецкага/ і ганьба падзенню чытацкай актыўнасці і шмат чаго яшчэ з той банальнай сумесі каму-

В. БОГУШ

Кола дзеян

не набірае патрэбнай колькасці галасоў, каб быць прынятым нават за аснову. Спікер пачынае схіляцца да думкі, што пры такой сітуацыі мо лепей адкласці яго прыняцце на другі дзень, а зараз прыступіць да разгляду іншых пытанняў парадку дня. Гэта выклікае самую негатывную рэакцыю шэрагу дэпутатаў. Гучаць галасы, што парламенту не даруюць прамаруджвання з прыняццем дакумента, які павінен вызначыць, як нам жыць далей, як выкараскаваць з ямы, у якой апынуліся. Дэпутат В. Ганчар, якому амаль заўсёды ўдаецца стрымліваць уласныя эмоцыі, на гэты раз нервова заяўляе, што калі сесія неадкладна не прыме пастановы па дакладна кіраванню рэспублікі, ён адмаўляецца ўдзельнічаць у яе рабоце. Яго падтрымліваюць іншыя парламентарыі, якія прапануюць працягнуць абмеркаванне праекта пастановы. Нарэшце яго прымаюць за аснову з умовай дапоўніць прапановамі, прагучаўшымі з трыбуны сесіі...

Вось амаль і ўвесь плён яе двухтыднёвай працы. Не, даручце, не ўвесь. Было прынята і некалькі законаў, сярод якіх, нарэшце, і Закон аб правах дзіцяці. Пытанне вельмі актуальнае і даўно набалелае. Нам, у «ЛіМ», давялося адчуць усю яго вастрыню ў час арганізаванай рэдакцыйнай гаворкі за «круглым сталом» на тэму

«Дзеці, грамадства, час», у якой прынялі ўдзел педагогі, медыкі, псіхалагі, юрысты, адказныя работнікі Міністэрства адукацыі і Вярхоўнага Савета.

А вяртаючыся да тэмы парламенцкага рэпартажу, дадам, што тым днём, 23 лістапада, у парламенце павяла штэльевае надвор'е, якое не маглі ўзварушыць ні рэгулярныя выходы да мікрафона тэмпераментнага Аляксандра Лукашэвіча, які з настойлівасцю, што паступова набывае маніякальны характар, патрабаваў адстаўкі С. Шушкевіча; ні дэпутаткае запітанне Зянона Пазняка, у якім ён абвінавачваў прэм'ера спадара Кебіча ў тым, што той нібыта на выпадак зняцця яго парламентам з пасады старшыні ўрада загадаў падцягнуць да Мінска вайсковыя злучэнні /версія, на маю думку, малаверагодная, хоць бы па той прычыне, што большасць дэпутатаў ВС — гарадзкія прыхільнікі Вячаслава Францавіча, і ён гэта добра ведае/; ні дэзавуіраванне Анатолям Вярцінскім выступлення свайго калегі па сацыял-дэмакратычнай фракцыі М. Крыжановскага, які гаварыў не праўдзіва з членамі.

...А за вокнамі гаспадарыў пранізлівы марозны вецер, жыццё ішло сваёй чарадой, абмінаючы цёплую, залітую яркім святлом авальную залу парламента.

М. ЗАМСКІ

Стэнаграма

КУРС НА СТРАТУ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

Мінулы і пачатак гэтага тыдня былі пазначаны гарачымі парламенцкімі дэбатамі пра шляхі выйсця з эканамічнага /дый палітычнага/ крызісу, у якім апынулася Беларусь. У гэтых дэбатах, як і раней, ярка выявіліся розныя, часам супрацьлеглыя погляды на сітуацыю, на праблемы нашага дзяржаўнага будаўніцтва. І, можа, самае прыкрае тое, што большасць дэпутатаў корпуса па-ранейшаму не ўзявае пытанні эканамічнага выжывання з такімі

асноватворнымі для любой краіны паняццямі, як суверэнiтэт, незалежнасць.

Аднак гучалі з трыбуны сесіі і іншыя выступленні, у якіх самастойнасць Беларусі сцвярджалася і перадумовай яе дабрабыту, уладкавання ўсіх сфер грамадскага жыцця.

Друкуем меркаванні на гэты конт дэпутатаў Н. Гілевіча і З.Пазняка, якія прагучалі на сесіі Вярхоўнага Савета 17 і 18 лістапада.

Ніл ГІЛЕВІЧ:

— Нікога з прамоўцаў не папракнеш, што ён кіруецца не высокім грамадскім клопатам, не тым, што ўсім нам баліць, а нейкімі дугараднымі ці прыватнымі інтарэсамі. Але дазвольце выказаць адно ўражанне, якое мяне вельмі засмучае, і, думаю, — не толькі мяне. Мнагавата ўсё-такі гаворыцца таго, што не дапамагае адказаць на пытанне: як, якімі шляхамі вывесці эканоміку краіны з глыбокага крызісу, як не дапусціць, каб здарылася самае горшае — каб абрабаваныя, ашуканыя, няшчасныя сумленныя людзі не пачалі паміраць ад холаду і голаду. Напрыклад, зашмат часу і пораху траціцца на асуджэнне «Віскулі», падпісанага там пагаднення. Пры гэтым камень кідаюць чамусьці толькі ў агарод нашага старшыні Станіслава Станіслававіча Шушкевіча, як быццам мнагавопытны дзяржаўны муж Вячаслаў Францавіч Кебіч свайго падлісу пад белаежскім дакументам не паставіў. Шкада, што траціцца час і сілы на гэты неразважны суд, які адно культывуе ў настроях людзей непатрэбную настальгію па мінулым.

Ну давайце задумаемся на момант: што нам гэта сёння дае — гэта наша злосць на «Віскулі»? Які ў гэтым сэнс? Па-мойму, ніякага. Па-першае, тое пагадненне, калі б яно не было падпісана ў Беларусі, яно абавязкова было б падпісана недзе ў другім месцы. Бо для яго надыйшоў час. Па-другое, у ліку трох галоўных віноўнікаў, якіх ашчэ і дасюль шаржыруюць у некаторых газетах, т.Шушкевіча магло б не быць, гэта маглі б быць таварышы Ельцын, Краўчук і, скажам, Назарбаев, а т.Шушкевіч «спазніўся» прыляцець. І што? Хіба ад гэтага нешта змянілася б? Беларусь падпісала б гэта пагадненне трохі пазней — як гэта здарылі ўсе астатнія рэспублікі Саюза. Па-трэцяе, і гэта галоўнае, усім нам трэба глядзець на рэальны стан рэчаў. «Віскулі» — гэта ўжо гісторыя, якую назад не адкруціш. А пераднамі — жывая рэчаіснасць. Хоць яна і не падабаецца нам — але яна ёсць такая, якая ёсць — а імяна: рэчаіснасць незалежнай Рэспублікі Беларусь.

Дарчы, у вуснах многіх нашых грамадзян словы «суверэнiтэт, незалежнасць» сталі словамі зневажліва-абразлівымі, гучаць як лаянка. Няшчасце на галаву звалілася — суверэнiтэт! Жылі-жылі — і раптам: на табе — пракляцце божае! Суверэнiтэт народу дастаўся! На вялікі жал, гэты матыў праступае і ў некаторых прамовах тут. Пад любым прыкрыццём — але давайце пазбавімся суверэнiтэту, бо ва ўсім вінаваты ён. Новая хвароба ў Беларусі, новая бяда-няшчасце — сіндром набытага суверэнiтэту!

Сапраўды — дажыліся!

Тут была заява, што гэта пытанне хочучы абмяркоўваць адно дэпутаты з апазіцыі — члены БНФ ды Грамады. Я не належу ні да БНФ, ні да Грамады, ні да якой-небудзь іншай партыі. Не належу і не збіраюся належаць. Але я належу да народа, які тут жыў, жыўе і

будзе жыць, і які заслугоўвае іншай долі, чым тая, якую меў у стагоддзях, калі з яго волі ніхто не лічыўся, да народа, які мае права, Богам данае права, быць і пачувацца гаспадаром на гэтай зямлі, на сваёй роднай зямлі — іншай у яго няма. І таму зразумець маю трывогу ў гэту хвіліну, думаю, няцяжка.

Нельга недадзяцьваць момант, які мы зараз перажываем, — бо ён можа аказацца лёсавызначальным, ён можа стаць пачаткам канца — канца таго, да чаго мы так доўга ішлі, — нашага суверэнiтэту, нашай незалежнасці. І што ж прымушае многіх з нас, сыны і дочки Беларусі, так легкадумна ставіцца да лёсу сваёй Бацькаўшчыны. Аналітычныя разборы сітуацыі — не рытарычныя пытанні, што тут прагучалі, — а аналітычныя разборы, зробленыя людзьмі, дасведчанымі ў эканоміцы, у фінансава-грашовых справах, пацвярджаюць, што сама па сабе ратыфікацыя гэтага пагаднення нам нічога не дае — ніякіх канкрэтных эканамічных выгодаў. Што нам замінае гандляваць з Расіяй, з іншымі краінамі, супрацоўнічаць, устанавліваць і развіваць эканамічныя сувязі? Нішто не замінае. Калі ласка! Давайце дамаўляцца — і аб рэсурсах, і аб цэнах, і аб мытні, і аб усім іншым. Я не веру, што няма іншага выйсця, апроча як ратыфікаваць сёння ж гэтае пагадненне. На што нам гэта аб'яднанне грашовых сістэм? І не трэба галасаваць за яго. Не трэба. Устрымайцеся сёння, шануюныя дэпутаты. Калі мы толькі ступім на гэты шлях, час пакажа і пераканае, што гэта шлях да здрады нацыянальных інтарэсаў, да страты эканамічнай суверэннасці і дзяржаўнай незалежнасці.

І што ж гэта, скажыце, за доля такая, што мы самі, самі паступаемся здбытым правам? Усе людзі ў свеце ва ўсіх краінах радыюцца здбытаму праву самастойна вырашаць свой лёс, ганарыцца гэтым правам, змагаюцца за ўмацаванне суверэнiтэту. А мы? А мы, як апошнія недарэкі, хочам бяздумна пазбавіцца суверэннасці, хочам добраахвотна стаць дамініёнам магутнай суседняй дзяржавы! І гэта тады, калі ўвесь свет прызнаў Рэспубліку Беларусь як незалежную дзяржаву! Я пакідаю трыбуну з надзеяй, што ў вашых сэрцах у гэты момант пераможа пануюць клопаты за лёс Беларусі і пануюць нацыянальнай годнасці.

Зянон ПАЗНЯК:

— Я хацеў бы таксама засяродзіць на гэтым вашу ўвагу. Сапраўды, ідэя СНД узнікла тады, калі ва ўрад Расіі прыйшлі эканамісты чыкагскай школы, якія цудоўна разумелі, што палітычнымі метадамі ўтрымаць гэтую бочку — Савецкі Саюз — ўжо немагчыма. Яна ўзарвецца. І ўзарвалася б вельмі крывава. І таму быў прапанаваны другі метад. Метад СНД. Тут было заўважана, што як толькі былі ратыфікаваны Віскульскія пагадненні па СНД, адразу ж праз месяц пачалася лібералізацыя цэн. Я прашу вас заўважыць, як дзейнічаў наш урад і як фактычна пад яго дыктоўку вымушана была дзейнічаць большасць Вярхоўнага

Савета. Фактычна, калі зрабіць аналіз, зрэз гэтых гадоў, то атрымліваецца, што палітыка большасці нашага Вярхоўнага Савета і ўрада ішла сіхронна з палітыкай адпаведных колаў Расіі.

Вазьміце падаткавую сістэму, пра якую ішла гаворка. Катэгарычна былі не ўспрыняты тыя прапановы, якія выказваліся апазіцыяй і іншымі дэпутатамі. Аб узроўні нашых падаткаў, напрыклад, якія большыя, чым у суседзях. Ясна, куды пайшоў капітал. Ён пайшоў у тыя краіны раблёвай зоны, дзе падаткі меншыя. У асноўным у Расію.

Што датычыць лібералізацыі цэн у 1992 годзе. Катэгарычна не ўспрымаліся тут ніякія думкі аб ўвядзе ўласнай валюты, а менавіта ў 1992 годзе, тады, калі ў нас яшчэ былі добрыя стартыяныя магчымасці, гэта трэба было зрабіць. Тады, вы памянне, эканамісты рабілі аналіз і паказвалі, што ў найбольш выгадных умовах па ўвядзенні нацыянальнай валюты знаходзіцца акраж Беларусь. Калі б тады мы прыступілі да ўвядзення сваёй уласнай валюты, як у той час пачала рыхтавацца Эстонія, мы б не мелі тых праблем, якія маем зараз.

Цяпер паглядзіце, што адбывалася. Расія валодае стратэгічнымі запасамі нафты, энергараэсурсамі, значыць, яна можа дыктаваць цэны. Гэта зразумела, таму што мы залежныя ад яе рэсурсаў. Яна ўвядзіць на сваю нафту адну цану, унутраную, і другую цану, знешнюю. І вось на гэтых, як кажуць, вагах энергараэсурсаў і розных цэнах была паставлена на калені Украіна.

Узяліся за Беларусь. Паглядзіце, як паслядоўна. Наш урад увесь час гаварыў, што Беларусь залежыць толькі ад энергараэсурсаў Расіі. Яны не хацелі ісці ні на якія пагадненні з іншымі краінамі аб энергараэсурсах /тое, што прапаноўвала Літва па тэрмінале ў Клайпедзе, той жа самы балтыйска-чарнаморскі калектар, прапановы па тэрмінале ў Вентспілсе/.

Злучаныя Штаты Амерыкі маюць 28 пастайшчыкоў нафты, бо ў законе сказана, што нельга, каб адзін пастайшчык даваў нафты больш за 30 працэнтаў. Гэта зразумела чаму. У нас жа ўрад намёртва прывязваецца да расійскіх пастайшчыкоў, да расійскай нафты. Адсюль вынікае, што Расія можа дыктаваць свае цэны, сваю палітыку.

Глядзіце, як развіваюцца падзеі далей. Узнікла прапанова пра «калектыўную бяспеку», ставіцца пытанне пра эканамічны саюз і, нарэшце, пытанне аб аб'яднанні грашовых сістэм. Гэтым фактычна знойдзена форма ліквідацыі незалежнасці Беларусі.

Давайце паглядзім, што ж за сілы кіруюць у Расіі. Распаўсюджаная думка — дэмакратыі і камуністы. Але давайце глянем на гэту сітуацыю глыбей. Калі справа ідзе пра Эстонію, Латвію ці іншыя балтыйскія краіны — так. Сапраўды, туды прыйшлі ва ўрад новыя людзі, не наменклатура. З другога боку, засталіся старыя людзі, старыя структуры, якія былі адхілены ад улады. Што ж адбылося ў Расіі? Адбыўся падзел па

(Працяг на стар. 4)

Падпіска-94

ЧЫТАЮ «ЛіМ»

Чытаю «ЛіМ»

заўжды ў суботу,
Адводжу на яго
цалоткі дзень —
Усе турботы і згрызоты,
Нібы рукою, адвадзе.
Віршы ў тлуме мілай мовы...
Які гаючы водар п'еш —
Гілевіча ці Танка словы,
Ці Панчанкі бліскучы верш,
Альбо расповяды Залоскі —
За Беларусь душа шчыміць,
І партакратам Марцін Коўзкі

Умее лоўка усмаліць...

Імёнаў многа — не дзесятка:
На таленты багат мой край...
Але як толькі выйдзеш з хаты,
Дык хоць ты вушы затыкай:
Чужое слова ў нашай новай
Дзяржаве, як — парайце —
жыць,
Як крот падточвае асновы,
І па-імперску ўсё бубніць.

Кастусь ТУРКО

г.Ляхавічы

Будзьма разам!

Вы яшчэ не падпісаліся на «ЛіМ»?
Гэта не позна зрабіць да 1 снежня.
Нагадваем: кошт падпіскі
на першы квартал — 210 рублёў.
Наш індэкс — 63856.

ністичных прымкаў, павярхоўных абывацельскіх разваг і проста «старэчага» бурчання. Ніякіх спроб прааналізаваць ці глыбей асэнсаваць рэчаіснасць, ні тым больш намеціць нейкую перспектыву будучых шляхоў. Голая, эмацыянальная, часта даволі тралная канстатацыя фактаў, прычым бачанне іх — як бы з мінулых часоў, з тых уяўных пунктаў гледжання, якіх сёння ўжо няма.

Адпаведна і «рэцэпты» выратавання — бачацца простым паўтарэннем старых метадаў. Калі ёсць сярод нас «шкоднікі-жучкі» і «паршывыцы-тараканы», то іх трэба «труціць». «Дэзінсекцыя» левінскага, сталінскага і брэжнёўскага тыпу агульнавядомая. Дык, можа, У. Глушакоў прапаноўвае новую мадыфікацыю? Не, думаю, што ягоная фантазія не заходзіць далей публіцыстычных метафар, але аднойчы з'яўляецца слабы намір на выйсце: аўтару здаецца, што пісьменнікі Астаф'еў, Распутін ды іншыя расейскія аўтарытэты, носьбіты вялікай рускай культуры, змогуць паказаць нам сапраўдны шлях. Свет вялікі, усё можа быць, асабліва калі яны нарэшце разбярэцца са сваімі ўласнымі праблемамі. Але навошта тады было гарадзіць усю гэтую беларускамоўную басэтлю? Ці не

лепш адразу перайсці на «едзінны і могучы» і не дурывць галаву людзям і сабе?

Мне здаецца, што гэтае пытанне адрасавана тым, хто сапраўды не можа ўзяць сябе роўным расейскаму пісьменніку, хто лічыць сябе ніжэй за «маскавіта», хто ўсім нутром пранікнёны духам савецка-расейскага правінцыялізму. Аднак гэта ўжо асабістая праблема /а мо й трагедыя?/, і не варта так выстаўляць яе на агульны агляд, а тым больш праецываць на ўвесь народ.

Драматызм і вымушаны «сюррэалізм» У. Глушакова ў пэўнай ступені адлюстроўвае становішча духоўна-інтэлектуальнага разброду часткі нашага грамадства, аднак актыўны вектар сучаснасці, здаецца, усталёўваецца ў больш творчым і канструктыўным, у нацыянальна-адраджэнскім кірунку. Час ухліпаў, енкаў ды шкадаванняў прыходзіць. Настае пара канкрэтных спраў і дзеяў, сюррэалізм павінен аступіць месца новаму рэалізму.

І, нягледзячы ні на што, нататкі У. Глушакова ўсё ж выканалі сваю галоўную — палемічную — задачу...

Васіль АЎРАМЕНКА

г.Магілёў

Сярод кніг

ДАВЕДНІК ПА
СТАРАДРУКАХ

Расійская Нацыянальная бібліятэка ў Санкт-Пецярбургу /раней — Дзяржаўная Публічная імя М. Я. Салтыкова-Шчыдрова/ выпусціла апошняю трэцюю частку апісання свайго збору беларускіх кірылічных старадрукаў. З 1654 да 1692 года, як вядома, быў перапынак у дзейнасці друкарняў Вялікага княства Літоўскага: кірылічныя кнігі альбо зусім не выходзілі, альбо не захаваліся. Каталог ахоплівае перыяд з 1693 па 1800 год. Улічаны 160 выданняў, якія надрукаваны ў Гародні, Вілені, Магілёве і Супраслі. 12 выданняў былі раней не ўлічаны ў бібліяграфічных матэрыялах, пяць з іх ёсць толькі ў РНБ. Такім чынам, можна ўнесці дадаткі і ўдакладненні ў зводны каталог «Кніга Беларусі» /Мн., 1986/, які выдала Нацыянальная бібліятэка Беларусі.

Адметнасць каталога ў тым, што апісаны не толькі выданні, але і ўсе наяўныя асобнікі кожнага выдання: адзначэнне гравюры, заставкі і іншая аздоба, прыводзяцца запісы ўладальнікаў — непаўторная крыніца да гісторыі пабытвання кнігі. У каталог уключаны ўсе выданні са збору рэдкіх кніг РНБ з выхаднымі звесткамі беларускіх друкарняў на тытульным аркушы альбо ў пасляслоўі.

Аднак вельмі часта ў стараабрадных выданнях канца XVIII стагоддзя гэтыя звесткі зусім не адпавядаюць сапраўднаму месцу і часу друкавання кнігі. Шмат кніг з месцамі выхаду Віленя, Супрасль, Гародня, Кудейна і паказаннем часу выхаду XVIII ст. былі надрукаваны ў Ясах, Кліцях, Янаве ў XIX стагоддзі.

Паколькі гэтыя выданні традыцыйна ўлічваюцца як беларускія кнігадрукі XVIII стагоддзя, яны ўвайшлі ў каталог. Але ад гісторыка беларускай культуры, прынамсі, кніжнай культуры, яны патрабуюць уважлівых адносін і правільнага тлумачэння.

На заканчэнне трэба адзначыць, што выданне мае пяць дапаможных паказальнікаў — гэта робіць работу з ім прыемнай, хуткай і прадуктыўнай. Каталог зможа выкарыстаць кнігазнаўца, гісторык, філолаг, які звяртаецца да старадрукаванай кнігі, ён прыдасца пры апісанні калекцыі беларускіх кірылічных выданняў у бібліятэках і музеях.

Склала каталог член СПБ асацыяцыі беларусістаў, кандыдат філалагічных навук Тамара Афанасьева.

Мікола НІКАЛАЕВ

г. Санкт-Пецярбург

БАГРЫМАВА СВЯТА

Не радавала той суботаю — 13 лістапада — надвор'е. За некалькі дзён да яе нечакана-негадана падзымлі халодныя вятры, прынеслі рэдкія ў гэты час моцныя маразы. І тут, на Берасцейшчыне рэзка пахаладала. У Крашыне мараз трывалым панцырам пакрыў Шчару. Такім надвор'ем, калі пільнай патрэбы няма, лепш пасядзець дома...

Ды як тут уседаш, калі афішы запрашаюць на Рэспубліканскае свята паэзіі і музыкі з нагоды дня нараджэння паэта-земляка — Паўлюка Багрыма і падвядзенне вынікаў конкурсу аднаго твора «Заграй, заграй, хлопна малы...»? Зрэшты, крашынец і без афішы ведаў пра гэтае мерапрыемства. Сёлета Багрымаўскае свята прыходзіць сюды другі раз. Першы раз яго прайшло 28 жніўня, і тады ж удзельнікі яго і гасці, усе прысутныя пачулі запрашэнне: спадарокі, даражнікі, не забывайце — восенню збіромся шчыра раз.

А неўзабаве завітаў з Гомеля ў Крашыню Мікола Макарэў. Хоць і «часова» прапісаўся ў вёсцы, але з удзельнікамі мастацкай самадзейнасці, з кіраўніцтвам мясцовага калгаса «Перамога» хутка агульную мову знайшоў. Усё яму ішло насустрач. Як жа інакш! Рыхтавалася ж масавае відовішча, у якім усё павінна быць падначалена аднаму: вярнуць народу тое, што ім самім забылася, згубілася ў тлуме часу — любоў да фальклору, песні, танцы. А паколькі свята ладзілася ў Крашыне, слаўным кавальскімі традыцыямі, дык падумаў М. Макарэў і аб тым, каб гасці і самі

крашынецкія маглі, далучыўшыся да гэтага майстэрства народных умельцаў, па вартасці ацаніць яго.

Так і сталася.

Тут жа, на вуліцы, стаялі кавадлы і ля іх увіхаліся дужыя малайцы. Імпровізацыя імпровізацыяй, але забываешся на яе, калі атрымліваеш на памяць «срэбную» падкову. І не абы-якую, а — крашынскую. Ля будынка ж мясцовай школы /з гэтага дня яна пачала называцца імя Паўлюка Багрыма, пра што нагадала ўрачыста адкрытая мемарыяльная дошка/ гасцей сустракалі хлопчкі, рыхтык Багрымавага ўзросту, калі ён сам хадзіў у тутэйшую школу, арганізаваную мясцовым ксяндзом В. Магнусэўскім. Яны, у кавальскіх фартурах, з падковамі ў руках, пазвонваюць імі, і звон іх плыве быццам з мінулага стагоддзя. І, можа, хто-небудзь з тых хлопчэчых, падросшы, не стане шукаць «экзатычную» прафесію, а прадоўжыць такую старую і гэтую патрэбную на зямлі кавальскую справу.

Балазе, яны з маленства бачаць, як за ўмелых руках «спывае» жалева. Бачаць у мясцовым касцёле, любуючыся там Багрымавай жырэндыляй з жаўрукамі, якія, здаецца, гатовы ўзмахнуць сваімі крыламі. І ў музеі народнага мастацтва і рамёстваў, што заняў адзін з пакояў іхняй жа школы — галоўнае месца ў ім займаюць прадметы кавальскага мастацтва...

Людна было ў цэнтры Крашыны, непадалёк ад Шчары. Ад утульнага пляца, акружанага ў асноўным грамадскімі пабудовамі, у чатыры бакі разыходзяцца шырокія вуліцы.



Калісьці ля моста праз раку стаяў млын, а непадалёк — Багрымава кузня. Паблізу быў і дом каваль-паэта. Цяпер гэтае месца прыкладна ўстаноўлена — цераз дарогу ад мемарыяльнага знака на месцы колішняй кузні. Сёння там, вядома, іншы будынак. На ім і была адкрыта мемарыяльная дошка /аўтар скульптар У. Лятун/. Слова пра паэта-каваля сказаў А. Сабалеўскі і Н. Загорская.

Пісьменнікі, прадстаўнікі іншых творчых прафесій прынялі ўдзел у Багрымавых уроках, што прайшлі ў мясцовай школе. Адзін з урокаў правялі члены баранавіцкага літаратурнага аб'яднання і мастацтвазнаўца А. Сабалеўскі. Анатоль Вікенцьевіч зазначыў, што лёс Багрыма — вечная загадка, але тыя «бліскаўкі», што дайшлі да нашага часу, здатны пасвяціць яшчэ многім пакаленням. У лёсе Багрыма — і лёс спакутаваўнай душы беларускага народа, і высокі дух



яго, што, нягледзячы на ўсе цяжкасці і перашкоды, даваў знаць аб сабе. А. Сабалеўскі паведаміў, што па ініцыятыве часопіса «Тэатральная Беларусь» падрыхтавана кніга пра П. Багрыма, якая неўзабаве выйдзе з друку.

У мясцовым Палацы культуры адбылося падвядзенне вынікаў конкурсу аднаго твора пад дэвізам «Заграй, заграй, хлопна малы...». Тут жа прагучалі і песні, якія занялі прызавыя месцы. Першая прэмія прысуджана песням «Жырэндыля Багрыма» /верш і музыка Я. Петрашкевіча/ і «Памяць» /верш А. Бадака, музыка У. Грушэўскага/. Другая — «Край беларускі» /верш В. Шымука, музыка Я. Наско/ і «Паўлюк Багрым» /верш Н. Загорскай, музыка А. Чыркуна/. Трэцяя — песні «Вірэя» /верш М. Рудкоўскага, музыка В. Феўскава/. Заахвочальную прэмію атрымаў самы юны кампазітар, трынаццацігадовы Р. Крымеў, які напісаў песню «Багрымава жалейка» на верш В. Дзібіша. Усе пераможцы атрымалі грашовыя прэміі, дзякуючы падтрымцы камерцыйных структур «Багрым» і «Талака».

А Багрымава свята доўжылі мясцовыя ўдзельнікі мастацкай самадзейнасці — спектаклем па п'есе Я. Дылы «Юнак з Крашыны». Узале часта гучалі дружныя воплескі — крашынецкія блізка да сэрца ўспрымалі тое, што адбывалася на сцэне...

Спектакль стаў апошнім акордам свята, якое вырашана праводзіць рэгулярна.

А на завяршэнне гэтага рэпартажу нельга не ўспомніць добрым словам энтузіястаў, дзякуючы чым намаганням стала магчымым правядзенне і леташняга Багрымаўскага свята, і сёлета. Найперш — Ніну Загорскую, якая і як работнік Міністэрства культуры Беларусі, і як паэтэса, уладжэнне такога ж Баранавіцкага раёна, зрабіла дзеля ўшанавання памяці Паўлюка Багрыма, надзвычай шмат.

А наокант таго, што, маўляў, можна знайсці і больш значную фігуру на ніве нацыянальнай культуры, каб ладзіць штогадовыя святы /даводзілася чуць і такое/, адказаць можна так. П. Багрым — наш нацыянальны гонар. Гэта — першае. А па-другое — хто забараняе ў іншых мясцінах гэтакаса ўшанаванне памяці знакамітых землякоў... Іх у нас — шмат, мы ж людзі — не без роду-племёні...

**Уладзімір КРУК /фота/,
Алесь МАРЦІНОВІЧ,
спецыяльны
карэспандэнт «ЛіМа»**

КУРС НА СТРАТУ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

(Пачатак на стар. 3)

прынцыпе не дачыненняў да ідэй дэмакратыі, а па прынцыпе дачыненняў да ўлады. І Ельцын, і яго каманда — гэта тая самая наменклатура, якая адмовілася ад ідэй камунізму, якая ўсплыла на антыкамунізм. І не выпадкова, што менавіта гэтая наменклатура ўспрыняла ідэі ліберальнага капіталізму, ідэі лібералізму, носьбітам якіх стаў Гайдар. І вось гэтыя ідэі, якія ў аснову ставяць прагматычную эканоміку, яны, бадай, страшнейшыя для нашай незалежнасці, чым камуністычная экспансія, якую ажыццяўляў Хасбулатаў. Таму што яны нас ставяць на калені шляхам прадуманай эканамічнай бязвыхаднасці і вымушаюць нас саміх ісці ў гэтую «рублёвую» зону, гэтак жа, як трус ідзе ў пашчу ўдава, і думаць, што гэта стане выратаваннем. Гэта вельмі небяспечная і, я б сказаў, страшная палітыка, таму што яна ідзе шляхам ашукавання, а вымушаны выбар робіцца ашукаванымі нібы добраахвотна.

Я перакананы, што сярод вас ёсць людзі, якія сапраўды думаюць, што гэта будзе пэўная палітэ-

ка, што гэта нейкі выхад з таго стану, у якім мы апынуліся. Але паглядзіце, як паслядоўна палітыка нашага ўрада, урада спадара Кебіча, давала нашу эканоміку да таго стану, калі мы стаім на каленях і быццам бы няма выхаду. І толькі цяпер, не ў 1992 годзе, не ў пачатку 1993 года, а менавіта цяпер з'явілася гэтая думка: давайце аб'ядноўваць грашовыя сістэмы. Але ж гэта элементарна: без свайго фінансаво-кредытнай сістэмы не можа быць дзяржаўнай незалежнасці.

Што з гэтага можа атрымацца? Першае, што можна прагназаваць, — спыняцца нашы заводы. Спыняцца, бо рэформы ў Расіі пайшлі значна далей, расейцы маюць больш танную сыравіну, менш затрачваюць працы на вытворчасць адпаведных прадуктаў, яны будуць значна таннейшыя. І калі расейскія тавары прыйдуць сюды, /а яны прыйдуць, таму што і змісіі, і фінансаво-кредытнай палітыкай будзе валодаць Расія, а не мы/, то нашыя вытворчасці не зможа канкураваць, нашы тавары будуць даражэйшымі, проста нам не будзе патрэбы гэтых тавары выпускаць, будзе нявыгадна, і за-

воды спыняцца. Вось вам першы сацыяльны крызіс, які адбудзецца. Расіі будзе нявыгадна развіваць тут структурную перабудову. Гэта павінна рабіць наша дзяржава, яна павінна ўкладваць сродкі. Небяспэка аддзялення ўсё роўна будзе стаяць, а Расія праследуе свае стратэгічныя мэты.

Такім чынам, куды мы пойдзем, калі зараз на гэтым Вярхоўным Савеце будуць ратыфікаваны гэтыя пагадненні? Тут жа няма ніякіх эканамічных перспектыв. Той бізнес, тая прадпрыемальніцкая вытворчасць, якая зараз развіваецца ў Расіі /і развіваецца дастаткова бурна, прытым па дастаткова дазкіх законах, таму што грамадская супольнасць там слабая, яна не сфармаваная/, значна мацнейшыя за наш бізнес, за нашу прадпрыемальніцкую вытворчасць. І іх банкі значна мацнейшыя, чым нашы. Калі мы не будзем разраджацца сваімі фінансамі /а мы ж не будзем, мы ж будзем плаціць падаткі ў федэральны бюджэт, будзем падпарадкоўвацца законам расійскага банка/, то яны нам, як кажуць, напішуць і танец. Зразумела, што не ўзнікне ніякага эканамічнага супраціўлення, і зразумела, што наша вытворчасць, наш

бізнес будуць тут жа ліквідаваны, яны не вытрымаюць ніякай канкурэнцыі. Нашыя банкі лопнуць. Спадар Беленькі гаварыў, што ў лепшым выпадку яны стануць філіяламі /гэта ў лепшым выпадку/. Яны проста перастаюць існаваць.

У выніку нашы заводы, нашы фабрыкі, чыгункі, лясны апынцуца ва ўласнасці расійскіх прадпрыемальнікаў і бізнесменаў. Наша маёмасць, прадпрыемствы будуць пушчаны з малатка, з аўцыяна. І гэта элементарна можна пралічыць нават не будучы эканамістам, а гісторыкам, бо такое ў нашай гісторыі ўжо было. Узгадаем тры падзелы Рэчы Паспалітай. Мы цудоўна ведаем, як адбывалася тады разбурэнне нашых мануфактур, як нішчылася наша эканоміка, і гэта была свядомая палітыка Расійскай імперыі. Трэба рабіць вывады з гісторыі, таму што імперская палітыка паўтараецца. Цяпер мы бачым яе на новым вітку.

Я вельмі прасіў бы ўсё ж такі ўсіх дэпутатаў, дэпутатаў большасці /сярод якіх, напэўна, ёсць людзі, якія думаюць, што, прагаласаваўшы за ратыфікацыю, яны зробяць дабро, ну, для нашага «рэгіёна», для насельніцтва/ задумацца сур'ёзна

над вынікамі матчымага вашага рашэння, якое можа аказацца фатальным для нашай дзяржавы і для нашага народа. Я вельмі прасіў бы над гэтым задумацца і, як кажуць, сем раз адмераць, перш чым галасаваць.

Мы не павінны ратыфікаваць гэтае пагадненне. Нам неабходна ўводзіць сваю нацыянальную валюту і праводзіць сваю незалежную эканамічную палітыку, сваю фінансавую палітыку. Нам прапаноўваць увесці «зайцаў» як часовую валюту. Так, гэта пакуль што выхад. Мы павінны гэта зрабіць, але ж заўважаеце, што Расія гэта нам сама прапаноўвае. Таму што калі не будзе ў нас свайго валюты /у нас жа яе няма/, то Расіі нявыгадна ўкладваць сюды свае рэсурсы і дапамагаць нам, каб затым нас і праглынуць. Яны хочуць яшчэ, каб мы ўвайлі ў гэту сваю валюту, каб адпаведна і зручна для сябе прыраўняць курсы, каб можна было, так сказаць, эксплуатаваць вось гэтыя штучныя грашовыя курсы адзін да шасці, адзін да аднаго, адзін да чатырох і г. д., і праз некалькі месяцаў праглынуць нас поўнасьцю. Мы ж не павінны вось так становіцца на калені і не разбірацца ў элементарных рэчах. Я б вельмі вясёла прасіў над гэтым глыбока задумацца і не ратыфікаваць гэтае пагадненне.

Гістарыясофія

Як і чакалася, новая рубрыка «Гістарыясофія», якую прэзентавалі «амаль што версіі» /вызначэнне рэдакцыі. — Ю. З./ Яўгена Гучка «Арыіцы—Балты—Беларусы—Амерыканцы...» /«ЛіМ», 15.10.1993 г./, — выклікала спагаднае стаўленне нашых інтэлектуалаў. Асабліва такім вольным, неакрэсленым вызначэннем жанру разваг — «амаль што...» Думаецца, гэтае «амаль што» і ёсць у пэўным сэнсе адэкватным зменлівым, «лічымся» рэаліям спосабам мыслення, афармлення думкі /нагадаецца формула І. Канчэўскага — «пошукі лічымся формы».../.

Тым больш магчымыя няпэўнасці, так бы мовіць, імпрэсіяністычныя думкі закладзены ў сімбіёзе «гісторыі» і «софіі». Пры спалучэнні атрымліваецца «мудрствование» над гісторыяй. А «мудрствование» — не што іншае, як шырачынны абсяг ПРАДМЕТНАСЦІ мыслення: гісторыя ў эзатэрычна-містыфікатарскім выкладзе /як у Я. Гучка/; гісторыя баталістычная, эканамічная, літаратурная, палітычная... Такім чынам, «стайнасць» ці шматпрадметнасць гістарыясофскага дыскурсу павялічваецца да бясконцасці...

Сённяшні публікант рубрыкі... і тут рука звывла памкнулася было засведчыць нешта аднамерна-канчатковае, але тузанулася і застыла... — гісторык? ну надта недагматычны /мяркуючы па яго вядомых публікацыях/; палітолаг? — не любіць ён гэткага вызначэння «профілю»; што ж — геапалітык? Ва ўсякім разе, «размышлізмы» /а гэта ўжо аўтарскае вызначэнне жанру/ Андрэя Кіштымава маюць на ўвазе менавіта геапалітыку як пэўны здабытак ведаў і пастулатаў грамадзнаўчай навукі і ад іх кіруюцца да Краіны Лесу. Хоць «геапалітыкам» у «профільным» сэнсе аўтар сябе і не спышаецца лічыць...

Юрась ЗАЛОСКА, аглядальнік «ЛіМа»

Андрэй КІШТЫМАЎ

КРАІНА ЛЕСУ Ў ПАНАРАМЕ ГЕАПАЛІТЫКІ

Геапалітычныя канцэпцыі сталі важнейшым фактарам сучаснай макрапалітыкі. Геапалітыка — псіхалогія дзяржавы, яе стратэгічнае і практычнае мысленне.

У «чыстым» сэнсе гэтага слова геапалітыка пачынаецца з нямецкага географа Фрыдрых Ратцэля /1844—1904/, які напісаў у 1897 годзе работу «Палітычная геаграфія». Створаная ім тэорыя дынамічнага разумення прасторы абаліраецца на чатыры асноўныя тэзісы:

1/ Дзяржавы — гэта арганізмы, якія нараджаюцца, жывуць, старэюць і паміраюць;

2/ Рост дзяржаў як арганізмаў вызначаны загалова;

3/ Гістарычны пейзаж накладвае свой адбітак на грамадзяніна дзяржавы;

4/ Галоўнай ідэяй з'яўляецца тэорыя «жывой прасторы».

Шведскі палітолаг, прафесар Рудольф Чэлен /1864—1922/ упершыню ўжыў сам тэрмін «геапалітыка» і ўвёў дысцыпліну «палітычная геаграфія» ў разрад акадэмічных навук.

У СССР геапалітыка кваліфікавалася як «іжэнавука», «антынавукавая дактрына», што «скарыстоўвае для абгрунтавання агрэсіўнай палітыкі імперыялістычных дзяржаў скажонае вытлумачэнне даных фізічнай, эканамічнай і палітычнай геаграфіі». Не ў апошнюю чаргу прычына такіх адносін заключаецца ў тым, што менавіта гісторыя савецкай імперыі, як, зрэшты, і фашысцкага рэйха, стала аб'ектам разгляду класічных прац геапалітыкаў і бліскуча пацвердзіла многія іх тэорыі...

Два адвечныя паняцці геапалітыкі — суша і мора. На ўзроўні глабальных геапалітычных феноменаў яны нарадзілі тэрміны: таласакратыя і тэлуракрыя, г. зн. «магутнасць праз мора» і «магутнасць праз сушу». Другім фундаментальным феноменам з'яўляецца дзяленне народаў і дзяржаў на качавыя і аселяныя. Менавіта гэтыя феномены, а таксама ўвядзенне прасторава-часавай каардынаты «сусветная /геаграфічная/ воль гісторыі», вызначаюць рамкі, у якіх заключаны асноўныя геапалітычныя мадэлі.

Беларусы — народ з класічна выяўленай сухапутнай і аселяй арыентацыяй. Безумоўна, гэта адбілася і на геапалітычных каштоўнасцях беларускай дзяржаўнасці. Сярод спецыфічных форм тэлуракрыі можна адрозніць цывілізацыю Стэпу і цывілізацыю Лесу, цывілізацыю Гор і цывілізацыю Далін, цывілізацыю Пустыні і цывілізацыю Леда. Адначасна блізкасць, у пэўным сэнсе, цывілізацыі Гор і цывілізацыі Лесу, да якой належалі беларусы. Часцей за ўсё гэтыя цывілізацыі ўяўляюць сабой архаічныя,

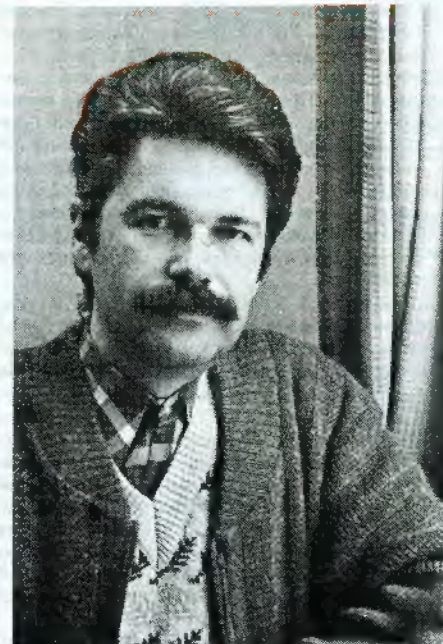
фрагментарныя ўтварэнні. Менавіта так, цераз змену ці нават паралельнае існаванне дзяржаўных структур /Полацкае княства, Турава-Пінскія землі, Наваградская Літва/ ішло фарміраванне дзяржаўнага мыслення беларусаў.

Архаіка і фрагментарнасць захаваліся і ў далейшым: шматнацыянальнае Вялікае княства Літоўскае, шматлікія спробы палітычнай уніі, існаванне ў двайных рамках ВКЛ і Рэчы Паспалітай, унія царкоўная /1596/, зусім не аднаразовы працэс насільнага ўключэння ў склад Расійскай імперыі, дзяленне на акупіраваную і неакупіраваную тэрыторыі ў гады першай сусветнай і грамадзянскай войнаў, замацаванае Брэсцкім мірам 1918 г. і Рыжскім дагаворам 1921 г., процістаянне Беларускай Народнай Рэспублікі і Сацыялістычнай Савецкай Рэспублікі Беларусі /якая змагла на працягу некалькіх месяцаў перажыць трансфармацыю і ў Літоўска-Беларускую ССР/, затым уваходжанне БССР у склад СССР, два ўзбуйненні яе тэрыторыі /1924, 1926/, уз'яднанне Заходняй Беларусі, пытанне аб прыналежнасці Віленскага краю, уключэнне і выключэнне са складу БССР Беларускай вобласці, нямецкая акупацыя і, нарэшце, канчатковы распад СССР у выніку Белаўскага пагаднення, заключанага на беларускай зямлі.

Як лясныя, так і горныя краіны не толькі не з'яўляюцца крыніцай экспансіі, але наадварот, да іх сцягваюцца ахвяры геапалітычнай экспансіі іншых тэлуракрычных сіл /беларускі прыклад: яўрэі, стараверы, сучасны прыток бежанцаў/. Так, у барацьбе з татараманголамі /цывілізацыя Стэпу/ ішло станаўленне Вялікага княства Літоўскага. І ў далейшым беларускія землі становіліся аб'ектам экспансіі як з Захаду, так і з Усходу.

Лес і горы ў пэўным сэнсе гэтак жа падобныя ў сакральнай геаграфіі. Сама сімволіка дрэва блізкая да сімволікі гары /і тое і другое азначае воль свету/. І лес і горы ў тэлуракрыі выконваюць перыферычную функцыю, памножаную на ідэю захавання рэшткаў старажытных рас і цывілізацый. Нагадаем меркаванне шэрагу даследчыкаў аб беларусах як носьбітах найбольш «чыстага» славянскага тыпу...

Менавіта ў гарах і лясах размешчаны сакральныя цэнтры традыцый. Гэта «месца жрацоў» /друіды, вешчуны, чарадзеі/, але адначасова і «месца дэманаў», г. зн. архаічных рэшткаў зніклага мінулага. У гісторыі зафіксавана стойкасць язычніцкіх традыцый у беларусаў: яшчэ Герадот адзначыў веру скіфаў і элінаў у тое, што кожны з неўраў — племені, што жыло ў вярхоўях Дняпра і прыпці — «штогод на некалькі дзён



ператвараецца ў ваўка, а затым зноў прымае чалавечае аблічча» /Геродот. Істория. Л., 1972, с. 213/. Надзвычайнае і багацце беларускага фальклору, устойлівае традыцыйнае беларускае ўкладу жыцця нават пры самых неспрыяльных умовах, кансерватызм і схільнасць да эвалюцыйных змяненняў, што можна даволі ясна прасачыць нават пры разглядзе пытання аб дасягненні суверэнітэту Рэспублікай Беларусь і яе кроках на шляху станаўлення сапраўднай незалежнасці.

Можна нават сказаць, што ў тэлуракрыі горы і лясы суадносяцца з нейкай духоўнай уладай. Магутныя інтэлектуальныя імпульсы, што бяруць пачатак на беларускай зямлі, мелі сусветнае і агульнаеўрапейскае значэнне /Ф. Скарына/, вызначалі ментальнасць народаў суседніх краін — Польшчы /Т. Касцюшка, А. Міцкевіч/, Расіі /Ф. Дастаеўскі/...

Важнейшым аспектам стварэння геапалітычных мадэляў з'яўляецца ацэнка магутнасці дзяржавы. У класічнай геапалітыцы пры разліку сілы дзяржавы да ўвагі прымалася: 1/ тэрыторыя, прастора; 2/ тып межаў /іх бяспека/; 3/ колькасць насельніцтва; 4/ сыравіна; 5/ эканамічнае і тэхналагічнае развіццё; 6/ фінансавая магутнасць; 7/ расавая аднароднасць; 8/ аптымальная інтэграцыя ўсіх сацыяльных слаёў; 9/ палітычная стабільнасць; 10/ нацыянальны дух. У сучасных даследаваннях для вызначэння сукупнай магутнасці дзяржавы кіруюцца формулай:

$$P_p = /C + E + M/ \cdot /S + W/$$

дзе P_p — супольная магутнасць

дзяржавы; C — крытычная маса /сума каэфіцыентаў колькасці насельніцтва і плошчы тэрыторыі краіны/; E — эканамічная магутнасць; M — ваенная магутнасць; S — стратэгічная мэта дзяржавы; W — жаданне насельніцтва прытрымлівацца існуючай у краіне стратэгіі.

Пазней прапанавана дадаткова ўвесці яшчэ адзін паказчык — P — як сілу пераканання палітычнага кіраўніцтва дзяржавы, яго здольнасць павесці за сабой не толькі насельніцтва сваёй краіны, але і саюзнікаў. Такім чынам, канчатковая формула вызначэння сукупнай магутнасці дзяржавы набывае наступны выгляд:

$$P_p = /C + E + M/ \cdot /S + W + P/$$

Пры ацэнцы канкрэтных элементаў сукупнай магутнасці дзяржавы з прымяненнем метаду экспертных ацэнак прапануюцца наступныя падыходы. Напрыклад, лічыцца, што колькасць насельніцтва з'яўляецца тым першым паказчыкам, па велічыні якога можна адрозніць меркаваць аб важнасці /значнасці/ той ці іншай дзяржавы. Пры ацэнцы тэрыторыі краіны ў разлік прымаецца толькі плошча прадукцыйных зямель /ворныя землі і пашы/. Для больш дакладнага ранжыравання краін пры ацэнцы эканамічнай магутнасці прапановіцца выкарыстаць параўнанне пяці базавых галін — энергетыкі, прамысловасці, сельскай гаспадаркі, гандлю і запасаў карысных выкапняў.

Найбольшую цяжкасць мае характарыстыка значэння сумарнага каэфіцыента /прынятай стратэгічнай мэты дзяржавы, ступені падтрымкі яе насельніцтвам, рашучасці кіраўніцтва/. Тэарэтычна гэты каэфіцыент павінен або зводзіцца да нуля велічыню канкрэтнай магутнасці $/C + E + M/$.

/Экспертная ацэнка сукупнасці магутнасці Рэспублікі Беларусь пакуль не праводзілася/.

У працэсе актывізацыі сусветнай геапалітыкі рашаючую ролю адыгрываюць тры геаграфічныя фактары: расшырэнне, тэрытарыяльная маналітнасць і свабода перамяшчэння. Беларусь у поўнай меры не валодае ніводным з гэтых фактараў. Адсутнасць геапалітычнай самадастатковасці немінуа ставіць пытанне аб магчымых партнёрах і саюзніках.

Тое, што беларусы — жыхары Краіны Лесу, тлумачыць іх феноменальны гістарычны сімбіёз з геапалітычнымі братамі — літоўцамі. Арэнай гістарычнага дзеяння двух народаў стала выключна шырокая паласа беларуска-літоўскага памежжа. Яна існуе і сёння, хаця і ў менш акрэсленым выглядзе, чым у эпоху вялікага перасялення народаў і сярэднявечча. Праўда, у Літвы прысутнічалі і прысутнічаюць таласакратычныя матывы, звязаныя з наяўнасцю выхаду да Балтыйскага мора. Пры гэтым гістарычнае мінулае ярка сведчыць, што ў перыяды, калі літоўцы былі практычна адрэзаны ад мора, напрыклад, Тэўтонскім ордэнам ці германскай прыналежнасцю Мемельскага краю, дамінуючае значэнне ў іх мелі тэлуракрычныя памкненні. Іх супадзенне з глыбіннымі беларускімі асновамі вызначала беларуска-літоўскі геапалітычны саюз часоў магутнасці ВКЛ, а таксама падтрымку Літвой БНР. Гэта ж вызначала даволі стойкія саюзніцкія адносіны да беларусаў і літоўцаў у процістаянні і палякам, і Польшчы — народу і дзяржаве, у чый палітыцы, у сваю чаргу, пераважалі і пераважаюць таласакратычныя матывы, што забяспечваюцца не толькі наяўнасцю выхаду ў мора, але і пастаяннай барацьбой за валоданне ўсёй рачной далінай Віслы, ад рэчышча да вусця.

На сённяшні дзень у Літве, таксама як і ў Польшчы, таласакратычная палітыка пераважае, пра што ясна сведчыць іх геапалітычная арыентацыя на ЗША — адну з самых магутных дзяржаў Мора. Становіцца спраў на паласе беларуска-літоўскага памежжа і ў будучым будзе барометрам тэлуракрычнага сілавога поля. Асабліва важна, у геапалітычных адносінах, што менавіта ў гэтым полі размешчана Вільня — сталіца Літвы.

(Працяг на стар. 12)

На майм стае веерам ляжыць сем кніжачак для маленькіх чытачоў. Яны, як сем колераў вясёлкі, як сем дзён тыдня, такія розныя, маляўніча-вабныя. Але не толькі афармленне прыцягвае ўвагу. Духоўна-эстэтычны змест многіх старонак таксама па-сапраўднаму радуе. Аўтары паэтычных дарункаў дзеці — розныя па літаратурным вопыце: ад старэйшых нашых паэтаў Станіслава Шушкевіча і Максіма Танка, многія дзіцячыя творы якіх даўным-даўно сталі хрэстаматычнымі, да самай маладой паэтки Алены Якаўлевай, якая ў дзіцячай літаратуры толькі пачынае сваю творчую сцежку. На вокладках іншых кніжак — імёны Міколы Чарняўскага, аднаго з вядомых дзіцячых пісьменнікаў, Міколы Бусько, Хведара Гурыновіча і Алеся Письмянкова — паэтаў, якія зусім не навічкі ў дарослай літаратуры, а ў дзіцячай паэзіі іхнія зборнікі — першыя ластаўкі. Не ўсе кніжкі выйшлі ў заплававаны тэрмін, як, да прыкладу, «Вярэнька» М. Чарняўскага. Яна чакала выхаду і ў 1991, і ў наступным годзе, а пачынала свет толькі напрыканцы лета 1993. Прынамсі, гэта адно з першых мастацкіх выданняў для маленькіх чытачоў, якое падрыхтаваў Рэспубліканскі цэнтр эстэтычнага выхавання дзяцей. Усе астатнія сёлетнія кніжкі абавязаны сваімі народзінамі знакамітаму выдавецтву «Юнацтва».

ПА ВЯСЁЛЦЫ ДА СОНЦА

НАТАТКІ ПРА НОВЫЯ ПАЭТЫЧНЫЯ КНІЖКІ ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

«АД СКАРЫНЫ-БАЦЬКІ КНІГА»

Літара, а затым слова, прачытанае па складках, заўсёды былі на пачатку сцежкі ў свет «мудрасці кніжнай». Слова роднае, радзіма-матчынае — першая радасць адкрыцця свету, выток усяго самага глыбіннага і сапраўднага ў душы. Ва ўсе часы і эпохі руліўцы на ніве літаратуры, культуры, асветы выдатна ўсведамлялі, што выхаванне ў роднай мове — зарука жыццяздольнасці людзей. Яшчэ ў XVI ст. нястомны асветнік і гуманіст С. Будны, напрыклад, турбаваўся пра далучэнне дзяцей да роднага слова, таму і ў, каб выдадзеныя ягоныя кніжкі людзі «самаму ўчылі і деток своих научили». Пра навучанне нацыянальнай мове, абуджэнне цікавасці да чытання ўжо ў нашым стагоддзі шчыра дбалі К. Каганец, аўтар першага беларускага лемантара, Цётка, Я. Колас і іншыя. Лемантары ды чытанкі — тыя першыя прыступкі, з якіх таксама пачыналася Адраджэнне.

«Лемантар» М. Танка — яшчэ адна спроба беларускае азбукі /згадайма хача б ранейшую па часе «Азбуку Васі Вясёлкіна» /1963/ В. Віткі ці нядаўнюю забавную азбуку «Елачка і ёлачка» /1991/ С. Сокалава-Воюша/. Трэба сказаць, спроба даволі ўдалая, бо аўтар здолеў завабіць малага чытача ў багаты, непаўторны свет роднага слова. З'яўляецца адчуванне, што ты патрапіў на нейкую своеасаблівую выставу ці самавітую галерэю беларускай лексікі. Паэт урачыста і ўсхвалявана вядзе на экскурсію-прагляд, бо матчына мова — гэта тая старажытная найвялікшая каштоўнасць, якую трэба даражыць і ганарыцца з маленства:

Добры дзень, мой браце юны!
Я прынес табе як дар
Ад Скарыны-бацькі кнігу —
Беларускі лемантар.

Гэта — ключ ад скарбаў нашай
Мовы матчынай, з якой
Ты не станешся самотнай,
Безыменнай сіратай.

Падарожжа ў космас мовы запамінальнае. І невыпадкова: большасць слоў знаёма дзецям. Аднак аўтар сцягнута запрашае павандраваць і па моўных сховах, каб адчуць пракаветны нерушасныя слоў, дайсці да іх сэнсу разам з бацькамі, бабулямі і дзядулямі, вывацалямі: ёўня, навой, падвой, жур... Пэўна, што і слоўнік дарослым давадзецца пагартваць. З дзіцячай любові, цікаўнасці да літар-слова і пачынаецца беларус. Мусіць, з гэтым адчуваннем пісаў свой «Лемантар» М. Танк.

«ТАМ ЗВАНОЧКІ, ТАМ КРАСА...»

З уваходзімай у дзіўную, шматколёрную краіну Слова надыходзіць новая пара эмацыянальнага і эстэтычнага развіцця дзіцяці. І таму, акрамя ўсяго, чуйны, ненавязлівы клопат пра «азбуку душы» /В. Вітка/ — адна з важных мастацкіх задач дзіцячага паэта.

Бацьчы і адчуваць акаляючае характэрна вучыць свайго маленькага слухача і чытача С. Шушкевіч. Ягоны верш «Кветачкі-званочки» вельмі меладыйны. Алітэрацыя на гук «з» якраз і надае радку адпаведнае гучанне. Думаецца, пасля прачытання верша назва і адметнасць кветак-званочкаў адразу западае ў дзіцячую памяць:

Звоняць кветачкі ў полі
Звонка звоняць ля дарожкі,
І, здаецца, як ніколі
Просіцца ў скокі ножкі.

Па-свойму ярка, эмацыянальна-вобразна абжывае акаляючы свет А. Якаўлева. Звычайнае, знаёмае ў яе вершах паэтызацыя з радаснай адкрытасцю, захопленасцю пачуццяў. І яшчэ: паэтка валодае добрымі назіральнасцю і фантазіяй. Таму вобразы прыроды ў вершы «Мае сябры — басаногія вятры», які і даў заглавак кніжцы, кранаюць адухоўленасцю, сакавітай маляўнічасцю. У кніжцы А. Якаўлевай вобразы і з'явы прыроды ўспрымаюцца дзіцячымі вачыма. Чысцінёй і непадробнасцю ўражанняў прасякнуты вершы «Грыбны дождж», «Першы снег», «Конік», «Веласпед для хма-рак» і інш.

Выхоўваць глыбокі жаласціны пачуцці стала даўняй традыцыяй беларускай дзіцячай паэзіі. Паказальнай у гэтым сэнсе з'яўляецца і кніжка Х. Гурыновіча, назва якой красамоўна гаворыць сама за сябе — «Пасадзім па дэўцу». У асобных радках праступае тая паэзія любавання прыродай, якая выказваецца з натуральнай прастотай, пачуццёвай канкрэтнасцю ўражанняў /вершы «Зялёлыя балада», «Вера-бейчыка», «Светлячкі», «Павукі: красенцы», «Мароз-мастак» і інш./ Паэт умее надаць каларыт параўнанням /«Сыражэнка» — дзіўная такая — як талерка поўная расы!/, аднак, малючы прыроду, не заўсёды дасягае яркай вобразнасці.

Дзіцячы паэт, па вялікім рахунку — педагог, ён выхоўвае. Нельга не адчуць клопат Х. Гурыновіча пра жытую лучнасць дзіцячай душы з прыродай. Матывы шкодны, абароны птушак ад жорсткасці гучаць у вершах Х. Гурыновіча «Сачыненне» і «Не дарую». Аўтар жадае, каб дзеці чутым, нераўнадушным сэрцам зірнулі на ўчынікі сваіх ровеснікаў, адчулі, што зло, жорсткасць абдымаюць свет навакол і свет унутры нас саміх.

Нямала пейзажных вершаў у кніжцы М. Бусько. Сярод іх ёсць і вельмі добрыя, лірычна-вобразныя, такія, як «Шугавец», «Каўзель», «Восень-гаспадыня» і некаторыя іншыя.

Асобныя радкі запамінальныя, іх так і хочацца працытаваць:

Станечнік спелы
Калі хаты;
Плёткі сцінуўшы ў траву,
Стань, як вучань выкавы,
Схіліўшы долы галаву.

/«Асеннія настроі»/

Дзіўнасць пор года, родных краёў і паэт малое настраёвым фарбамі. У сваіх творах ён часта карыстаецца дыялогам, каб ажывіць паэтычную гаворку і тым самым пазбегнуць аднатоннага ладу пісьма.

НЕ «БРАТЫ МЕНШЫЯ», А СЯБРЫ!

Вобразы флоры і фаўны — самыя ўлюбёныя ў творчасці С. Шушкевіча і таксама традыцыйныя ў дзіцячай паэзіі. І невыпадкова, бо свет дзяцей — найўна-казачны, адухоўлены. Кветкі і дрэвы для іх — тое характэрна, якое яны ўспрымаюць па-свойму, жыва, непасрэдна. А зябры і птушкі — зусім не «браты меншыя», а сапраўдныя сябры, вельмі блізкія істоты, падобныя на людзей сваімі звычкамі і паводзінамі. Свет раслін і жывёл у вершах С. Шушкевіча напоўнены жывым жыццём. Тут шмат падзей,

нечаканых здарэнняў, канфліктаў, розных забавных сітуацый. Камары і конікі, сарокі і зайчыкі, вавёркі і яноты гэтакія ж, як і людзі, як і самі дзеці. Іх хочацца і любіць, і шкадаваць, а некаторых і ўшываць за дрэнныя, неправабныя норавы і ўчынікі. Як не паспагадаць вавёрцы-рыжусе, у якой не стала жылля. У нашасці заўсёды неабходны сцяжэнне, сабралася дапамога — такая думка мільвілі вынікае з верша «Вавёрчына наваселле». Аўтар кніжкі «Непаседлівыя вавёркі» вучыць нераўнадушна ўспрымаць працавітасць і гультайства /«Шаўчы-яноты», «Трутні»/, дабро і зло /«Чартапалох і чыстацел» і інш./ Некаторыя вершы С. Шушкевіча не пазбаўлены вясёлай усмешкі, інтанацыі іх нязмушана-простыя, часам набліжаны да зарыфмаванай гутарковай мовы. Вось, напрыклад, як ён піша пра лісу-вяселуху:

Так ужо яна скакала,
Кіпцюры аж пасіралі.
Дом апрагнула тапкі
На змалёных лапкі.
Шкадавала, уздыхала:
Малавата танцавала...

/«Лясная вечарынка»/

Мудрасць і майстэрства апавядаць дзецям — вызначальная рыса паэтавай кніжкі, якая, выйшаўшы пасля ягонай смерці, несумненна застаецца прыкметнай у дзіцячай паэзіі.

Малыя дзеці сапраўды самыя нераўнадушныя анімалісты, яны захапляюцца зябрамі і жывёламі, шчыра спагадаюць ім. У сваіх творах для дзяцей А. Письмянкоў, здаецца, памятае пра гэта. Ён імкнецца выклікаць у дзіцячай душы непасрэднае, чуйнае дачынненне да ўчынкаў, нораваў жывых істот, пра што сведчаць вершы «Вораг», «Ліс-разбойнік», «Мікоша», казка «Пра цара Міхалку...» У вершы «Кот і дог» паэт малое дасціпнае сітуацыю:

Трэба вапа
дапамога:
памірыць
ката і дога.
Калі я з катом
жартую —
ганарысты дог
лютуе,
калі я гуляю
з догам —
кот выходзіць
на дарогу.

Многае добрае і каштоўнае ў чалавеку пачынаецца з увагі, любові да жывых істот. Таму так важна ў дзяцей «развіваць эмпатыю — суперажыванне свету жывога» /Н. Раждзес-твенская/. У вершы «Дружок» чуваць дзіцячы спагада і засмучэнне:

Вяселіца
Не магу,
Калі ты
На ланцугу.
Бо ніколі
Друга друг
Не навяза
На ланцуг.

Азбука любові і дабрыні — гэта чуйнае стаўленне да ўсяго жывога і прыгожага на зямлі. І як тут не згадаць словы дзіцячай паэтки А. Барто: «Дарожыць светам маленства — значыць аберагаць яго ад халоднай разважнасці, раўнадушна...»

Праўда, калі кінуць позірк у блізкае мінулае, то наша дзіцячая паэзія прышчэпвала ў дзіцячых душах іншую азбуку, пра што, мусіць, варта згадаць.

Зігзаг першы.

«НЯМА ТАГО, ШТО РАНЬШ БЫЛО»

Наша дзіцячая літаратура доўгія гады вельмі адчувальна залежала ад ідэалогіі, якая вымагала ніцаваць творы адпаведнага ей зместу і пафасу. Выдавецтва «Юнацтва», як цэнтр дзіцячай кнігі, кіравалася ў сваёй дзейнасці «высокімі» прынцыпамі партыйнасці, праяўляла ідэалагічную стараннасць і звышлітасць. Радка, якая кніжка для дзяцей абыходзілася без дзяжурных вобразаў Леніна і Вялікага Кастрычніка ці твораў іншай ідэа-палітычнай тэматыкі. З дзіцячага садка, маладшага школьнага ўзросту дзецям прывідалася любоў да міфічнай радзімы СССР, дзядулі Ільня, піянерскага галыштукі, «лепшых з лепшых людзей» — камуністаў, да роднай партыі... Чулася зучная лозунгавая траскатня, казёныя словы ўслаўлення рэвалюцыі, дружбы саветскіх народаў, чалавека працы і інш. Праўда, і ў дарослай паэзіі хапала рознай ідэа-пафаснай эквілібрыстыкі. Дзіцячыя паэты складалі «глыбокайдуны» тлум, а выдавецкія рэдактары віталі ці баяліся зняць лішнюю старонку падобнай вершы і вобразна-творчасці. Выдаўцы-перастрахоўшчыкі, па словах паэтаў, нават абавязалі ўключыць у дзіцячы выданне да дзесяці працэнтаў твораў ідэа-грамадзянскага гарту. Нехта спытаўся быць на вышыні часу, хтосці рупіўся пра надзейную ідэйную візію на выданне кніжкі, а для некага выхаванне ў падрастаючага пакалення «адданасці справе Леніна і Камуністычнай партыі» стала часткай святапогляду і жыцця. Да сённяшніх дзён не спынаюцца і паэты і рэдактары засцерагаць дзяцей ад ідэа-палітычнай атруты. Прыкладаў можна прыводзіць нямала. Адзін з іх — у цэлым надзвычайны зборнік Міхаса Пазнякова «Тры чарадзёі» /1991/. У паасобных творах, што ўвайшлі ў цікавую кніжку Сяргея Палара /Панізіка/ «Мы — грамадзі» /1989/, таксама надаравецца разаміста-пафаснае трубадурства: «І там, дзе сініны прасяг, — трапача дзяржаўны сцяг чырвоным колерам Вячэстым» і інш.

З другой паловы 80-х паэты сталі непараўнальна менш грашчывы прымусява-казачнай ідэйнасцю. Сведчаннем таму паэтычныя кніжкі для дзяцей, якія пачылі свет у апошнія гады, у прыватнасці, «Загадкі Зайкі-загадайкі» Уладзіміра Мацвеевіча, «Зай, які лічыць варон» Віктара Гардзевіча, «Кобра ў торбе» Рыгора Бародзіна, «Хітрыя літары» Івана Курбей, калектыўны зборнік «Паці вясны» і інш. Гартую дзіцячыя кніжкі 1993 г. і радуе, што на іхніх старонках няма ранейшай кідкай ідэалагічнай аздобы. Няма той псеўдатворчасці, якая культывавала і выхоўвала ў дзіцячых сэрцах фанатызм, фальшыва-казёныя пачуцці. І трэба радавацца, што прыйшла пара вяртання да сапраўдных каштоўнасцей. Шчыра кажучы, чамусьці ўзнікае боязь, каб хача нашы паэты не наважыліся красамоўна тлумачыць дзецям, што такое вялікія зрошчы, якіх вясці бізнес і г.д. Дзецям трэба вучыцца любіць і шанаваць святоў, людское: маці, бацьку, Бога, роднае слова, Бацькашчыну-Радзіму, прыроду, магілы продкаў... Дык няхай беларуская дзіцячая кніжка дапаможа ім у гэтым.

ПРА МРОІ, ХІТРЫКІ, КРЫЎДЫ...

Дзіцячае жыццё ўмяшае ў сябе багацце і шматстайнасць праяў, ўчынкаў, кожная грань якіх люструе ўнутраны свет, псіхалогію маленькага чалавека. У многіх вершах паэтаў якраз і выяўлена праніклівае, псіхалагічна трапнае бачанне дзіцячых характараў. А. Письмянкоў у сваёй кніжцы імкнецца абудзіць у малага чытача ўнутраны позірк на паводзіны, норавы аднагодкаў, крытычна ацаніць іх. Але, на шчасце, паэт не становіцца ў позу дарослага дыдакта і пазбягае ўсялякага лабавага павучальніцтва ды сусюкання. Паэт апавядае лёгка, проста, ярка. Ён досыць ашадны ў слове, піша лаканічна, без нуды. Часта канцоўка ягоных вершаў дасціпна-іранічная:

Наш Максім рыбак заўзятый,
Печкуроў лавіць амадар.
Для яго рыбалка — свята:
Чарвакоў капае... тата.

/«Рыбак»/

Сцісласць, вобразная яснасць, даходлівасць дзіцячых вершаў А. Письмянкова мне асабліва імпануюць. Паэт размаўляе з малым чытачом добра ведаючы, што адначасна ў ім жывуць чыстая, ранімая душа і летуценнік, гарэза, хітрук ды свавольнік. Разнаісныя праявы дзіцячай псіхалогіі паўстаюць з вершаў «Саўка ды Грышка», «Хітрук», «Рыгарава гора», «Марскі воўк». Знаёма ўсім бацькам праблема ў вершы «Як быць?»:

Без марожанага
Гіну,
А з марожаным —
Антіна.

З дасціпнай усмешкай, іроніяй малююць норавы дзяцця С. Шушкевіч у вершы «Бывалы хлопец» і А. Якаўлева ў вершы «Асілак-спартсмен».

М. Бусько і Х. Гурыновіч больш узіраюцца ў псіхалогію дзяцей школьнага ўзросту. Аднак жа мала карысці ад «голай» маралі тыпу «эман добра не прынясе». Дзеці ўсё ж такі без старонняй падказкі павінны бачыць і адзначаць як добрае, так і кепскае.

У кніжцы Х. Гурыновіча няма радкоў пра тое, што цешыць і хвалюе дзяцей, не дае спакою іхняму ўяўленню, прыносяць хвалі асалоды /«Супер—8», «Калаўрот», «Караблебудуны», «Уюн» і інш./ Удаецца паэту трапіць перадаць сутнасць дачыненняў між дарослымі і дзецьмі і між самімі дзецьмі.

Калі чытаеш лепшыя вершы пра дзяцей, яскрава бачыцца іхняя натура, правы псіхалогіі, якая так лёгка, безбаронна ўсмоктвае ўсё, што дае ім акаляючы свет для жыцця. Нельга не адчуць шчырага, высакароднага намеру паэтаў — клапаціцца пра незмаленасць дзіцячай зямлі, яе маральны імунітэт і чысціню.

ГУЛЯЕМ-ВУЧИМСЯ

Жанравы разнастайнасцю прыметна вылучаецца «Вярэнька» М. Чарняўскага. Для маленькага чытача ёсць тут шмат займальнага, вабнага: моўныя гульні, задаткі, загадкі, лічылка, калыханка ды песенка. Верш «Хто разгадае?» пабудаваны ў форме дыялога. Паэт заклікае «разгадаць слоў сакрат, гаворку ўсю». Дзяцінства адказвае на пытанні, няправільна вымаўляючы словы. Перакаверканыя, зусім няхотныя словы /«хусіла», «басака», «малаяваю», «ясю»/ дзеці сапраўды з лёгкасцю і ўсмешкаю адгадваюць, таму што, як слухае заўважыў К. Чукоўскі, «правільныя формы... слоў ужо паспелі зацвердзіцца ў іх свядомасці». Падобныя вершы-гульні, бясспрэчна, развіваюць моўнае чутцё. Больш складаная на ўспрымання, але вельмі пазнавальная слоўная гульня ў вершы «Вярэнька і варэйка». Тут блізка па гучанні тры назойнікі: вярэнька, варэйка і Варэйшы. Аўтар патлумачвае значэнні даўніх, цяпер ужо малажывых слоў. Гэты верш можна залічыць і да скоратворкі:

Панікавіўся Валерка:

— Дзея, нашто табе

Варэнька?

Алказаў стары Валерку:

— Панясу я ў ёй

Варэйку.

На кірмаш пайдзі ў Варэйшы —

Будуць рады там

Варэйшы.

Вільмі дасціпныя і забаўныя ў кніжцы М. Чарняўскага загадкі пра карову, хмарку і парскача. Да творчай удачы варта аднесці «Калыханку» ды «Сонечную песенку», якія паклала на музыку Ларыса Сімаковіч. Тут жа змешчаны ноты, што, прынамсі, рэдка надарваецца ў дзіцячых кніжках.

А ЯК ЖА БЕЗ КАЗКІ?

Дзіцячы свет немагчыма ўявіць без казкі. Не сказаць, каб у нашай сённяшняй дзіцячай літаратуры было шмат выдатных вершаваных казак. Але зрэдчасу паэтычная казанка скарбонка ўсё ж папаўняецца добрымі, цікавымі творами. Да іх ліку, на мой погляд, варта залічыць казку А. Письмякова «Пра цара Міхалку, што любіў мёд змалку», адрасаваную дашкалятам. Твор гэты невялікі па аб'ёме, мае дасціпныя забаўны сюжэт. Аўтар інтрыгуе малага чытача: цар звароўвае Міхалка-мядзведзь адарок ад кароны. Што ж здарылася? Гучыць запрашэнне «нам самім на сход падацца і там прадуць ўсю дазнацца». Аказваецца, надакучыла старому Міхалку ўлада, бо ён, вялікі мядзведзь і мядзюб, змалку хацеў быць у лесе пчаларом, а змушаны быў царавата. Апавядаючы пра перапахло звароў, іхнюю лісліваць, паэт дасягае яркага жартоўнага эфекту:

Зноў замылі ўсе звары:

«Не хадзі ў пчалары!

Без цябе мы ўсе памром,

Будзь нам, бацькохна, паром!»

І ударылі чалом.

Казка поўніцца пералівамі інтанацый, вясёлай настраёнасцю.

У кніжцы М. Бусько змешчаны аж чатыры казкі. Разлічаны гэтыя творы на чытача малодшага школьнага ўзросту. Асабіста мне больш даспадобы прыйшла казка «Павучок і пчолка». Радок у ёй вельмі рытмічны, прасякнуты шматлікімі сугучамі слоў, якія нігуюцца, бы павучынка, і прамаўляюцца з жывым апавядальніцкім імпульсам:

Ад лісічкі

да сучка

без кручка,

без чаўначка

цягне,

цягне

павучынку

і не ведае

спачынку,

сетку важа

павучок,

пачаліўшы на сучок.

У казцы «Ракавінка», як падаецца, зацягнута экспазіцыя. Казцы «Веер Шкляр» бракуе цікавасці, напружанасці дзеяння, незвычайнасці канфілікту. А напрыканцы «Казкі-загадкі»,

мусіць, не варта было падаваць адгледку, бо яна і так прыходзіць сама па сабе. Урэшце, трэба памятаць і пра тое, што малага чытача важна заінтрыгаваць, абудзіць у ім дапытлівасць, цікаўнасць.

Зігзаг другі.

ПРА ПАЭЗІЮ ДАРОСЛУЮ І ДЗІЦЯЧУЮ

Дарослая паэзія часам пачынае стаць і, калі мова ішчыра, нават надакучаць. Чаму? Ды з тае прычыны, што ў кнігах лірыкі, часопісных публікацыях нярэдка пераважае правільна-разважанае ці нуднае вершапісанне, а не Паэзія. Не сказаць, каб многім сучасным паэтам бракавала культуры мыслення, май-стэрства слова, надзённасці. Здаецца, чаго яшчэ жадаць. Але праглядаецца таксама іншае: вобразная аднастайнасць, змрочна-гнятлівыя настроі /крыжы, магілы, малітвы перад крывавай чашай, юды, груганы.../ Назіраецца няшчасная эксплуатацыя абраджэнскай тэматыкі, гучаць перапеты матывы чарнобыльскага смутку. Паспрабуй сабе настроі на ўспрымання пафаснай абраджэнскай тэматыкі вершатворцы, які ў рэальным жыцці ўсяго толькі дэмагог-пераардзёнец, бо ў імя гэтага Абраджэння нім не жадае ахварываць. Не ставе нашай лірыцы жывой трымклівае пачуццё, душэўнай першароднасці самавыяўлення, адзінацупторнага, нязмучанага гучання слова-эмоцыі. Вал вершаванай прадукцыі для некаторых стаў ледзь не самамэта: паэты Б., Я. і М. ледзь не кожны два-тры гады ціснуць тойскай кнігі ЛІРЫКІ...

Таму радуся, што сённяшняй паэзіі для дзяцей далёка ад аднатоннасці, уніфікацыі, зададзенай прагматычнай вершатворчасці дарослых дзіцячых і ўзростаў. Часта проста дзіўна, як непазвальна пераўвасабляецца той ці іншы паэт у сваіх творах для маленькіх чытачоў. Бо с.г.с. ідэі чуйным адкрывальнікам чужога, хараства, выказвае сябе ішчыра, з асаблівай настраёнасцю пачуццё, вельмі далёкі ад беспрасветнага мінулага, панілых вобразаў-эпітэтаў. Памятайма, што дзіцячая паэзія, як і дарослая, не церпіць рамансцічнай халоднасці, няшчырасці, нуднай абстрагаванасці, малавыразнай апісальнасці.

КАБ «НЕ БЫЛО РАДКОЎ ТАМ ЛІШНІХ»

У «Запаветах для дзіцячых паэтаў» К. Чукоўскі пераканальна даводзіць, што «літаратурныя вартасці дзіцячых вершаў павінны вымярацца тым жа самым крытэрыем, якім вымяраюцца літаратурныя вартасці ўсіх іншых вершаў». І з высокай патрабавальнасцю зазначае: «... Паэзія для маленькіх павінна быць і для дарослых паэзіяй!» Сапраўды, пісаць для дзяцей ніколі не лёгкі, чым для дарослых. Няўдалыя, нецкавыя творы, якія пачуе-прачытае малы чытач, могуць адбіць усялякую ахоту да чытання, да паэзіі, беларускай кніжкі. Таму вока часам крытычна, а мо, даруйце, хрыку і прыдзірліва заліналася на паасобных старонках ды радках новых кніжак.

Найперш там-сям кінуліся перапеты знаёмага. А Письмякоў у невялічкім вершы «Карась» яўна паўтарае чутас намё ішчэ з буквару параўнанне «зловім карася, як парася», якое тут асноўны вобразны сродак і нібыта павінна ўрачыць.

Прачытаеш у «Калыханцы» М. Чарняўскага пра ката, які «шыбаваў дамоў наўпрост, наступіў сабе на хвост» і адразу згадваецца рытміка песенкі пра няўклуднага мядзведзя: «І шагаў праз мост, наступіў лесе на хвост». А мо і невялікая ў тым бяда, што надарваецца параўнанні-блізняты ды знаёмыя інтанацыі?..

Гэта ўжо аксіёма, што прывучаць дзяцей да працы неабходна з ранняга маленства. Таму зразумелы намер паэтаў выхоўваць павагу да працы, паэтызаваць працалюбства, распавядаць пра шматлікія прафесіі, і нікога ў гэтым дрэзнага няма. Выклікае ўнутранае пярэчанне, калі гэта працы вырашаецца ў традыцыйна-звыклым ключы, павярхоўна ды лістравічна. Поруч з цудоўнымі вершамі «Працавітыя швацкі», «Шаўцы-яноты» ў С. Шушкевіча сустракаюцца радкі безадносна-гульнявы, банальныя /прыблізна гэтак выказваўся яшчэ Я. Журба/:

Дзеці выбеглі на поле,

Сёння ўвесь загон прапалоць.

Вучні ўмеюць працаваць,

Сваім мамам памагаць.

/«Зацітай на полі лён»/

Прымітыўная, банальная дыдактыка — галоўны хіб многіх вершаў Х. Гурыновіча і М. Бусько. Агульшчынай, адкрытай устаноўкай на павучальнасць грашыць апошні ў вершы «Юннаты»:

Малайцы юннаты —

Ураджай багаты.

Вучацца выдатна

І да працы здатны.

Ягоны верш «Жнівень» у мастацкіх адносінах таксама не лепшага гатунку. Апавядальна-сухі тон, бяскалернасць пануюць тут:

Рухавік няспынна

Цялы дзень гудзе...

Спрытную машыну

Тата наш кядзе.

Гэта і не дзіва —

Вопыт у яго:

За штурвал садзіцца

Больш за дваццаць год.

Успрымаюцца гэтыя радкі як вершаваная заметка вучня ў райгазете. Увогуле М. Бусько не заўсёды удаецца пісаць выразна, даходліва. Прыкладаў, каб дазваляла газетная плошча, можна было б прывесці шмат. Акрамя таго, хацелася б пажадаць паэту імкнуцца да лаканізму, глыбей засяроджвацца на выяўленні сваіх пачуццяў у слове, вобразе, радку.

У горшых традыцыях так званай дзіцячай савецкай паэзіі напісаны наступныя вершы Х. Гурыновіча:

За Палавіна гарою

І сябры мае, і я:

Наша вуліца героя

Носіць слаўнае імя.

/«Глобус — рэбус»/

Дрэзна вучышся ты, Сіёнка,

І на Марс ты не гатоў,

Мелі ў дзённым пацёркі

І Гагарын, і Цігоў.

/«Буду касманаўтам»/

Таксама бракуе Х. Гурыновічу вобразна-выяўленчай важкасці слова, яго мілагучнасці: «кола з воза на калу», «завзвінеў шыяны ставок на морозе сталю», «Хвост адлаў і стала рысско тое воблака ў свой час» і інш. Месцамі не на карысць паэтычнаму радку невыразная рыфмоўка альбо яе адсутнасць. Не прэтэндуецца на вобразную арыгінальнасць так званыя календарныя вершы «Маміна свята» і «На ёліцы».

Як бачым, недахопаў ды пралікаў няма, асабліва ў першых кніжках для дзяцей. Можна засмучацца, што ў зборніках, адрасаваных малодшым школьнікам, няма вершаў пра нашу беларускую гісторыю, яе лепшых сыноў і ішчэ шмат пра што. Ды будзем спадзявацца на будучыню, калі ўжо новыя кніжкі пашыраць тэматычныя далягяды дзіцячай паэзіі.

Зігзаг трэці.

ПРЫВІД СТРАШНАГА ЗЛОДЗЕЯ

Сённяшні абсурдны, двачварны час пераходу да жаданага рыначнага раю яўна не спадае беларускай дзіцячай кнізе, увогуле маленству. Мала хто клопаецца як пра духоўнае, так і фізічнае пачуванне маленькіх грамадзян. У іх настойліва абіраюць усё, што толькі можна: цыцкі і кніжкі, цукеркі і абутак, вітаміны і лекі, кіназатры і паркі... З'явіўся страшны, небяспечны злодзея, які хоча ўжасці ў нашых дзяцей маленства. Мусіць, нездарма мне ўсё часцей згадваецца вобраз вялікага злодзея з рамана Чорнага «Пошукі будучыні». Ён, нібы прывід, пайскае пайскае на нашай гаротнай зямлі. Бо тут забыліся на дзяцей, пастаянна абдыляюць іх, недадаюць ім — гэта значыць, робяць замат на будучыню нацыі. Зайдзіце, напрыклад, у кнігарню. Палічы напайнутыя альбо іх запойныя літаратура на рускай мове, цэны на якую дужа кувлівыя. Увішныя прадпрыемствы і гандлярны найперш дбаюць пра ўласную кішню, таму дзіцячыя кніжкі на роднай мове, што з цяжкасцямі прабіваюцца на свет, не цешаць сваімі накладамі. І гэта ў пару нацыянальнага Абраджэння, калі клопат пра дзіцячую беларускую кнігу павінен быць асаблівы!

«ЗЗЯЕ РАДАСНА ВЯСЁЛКА»

... Перагорнута апошняя старонка новай кніжкі. На гэты раз з маймі дзецьмі, якія былі не толькі слухачамі, але міхвалі сталі і строгімі экспертамі. Па іхніх вачах адчуваю, якія з твораў спадабаліся больш, якія менш. Радкі, што запалі ў памяць, асабліва дасціпна-жартоўныя, згадваюць амаль увесь дзень. Мне і самому становіцца радасна, крыху бесклапотна і гуліва. А ночку маю істоту агарнуў дзівосны сон: нібыта бягу я з дзятвом па стракатай вясёлцы да зыркачай сонейка. На ранку падумалася, што гэтая каларовая ўява мусіць навеяна малюнкам Машы Гарулькі, вучаніцы 20-й школы г. Мінска, якая з дзіцячай шмодрасцю фарбава, вобразнай неспрэчнасцю аформіла «Вярэньку» М. Чарняўскага. Шчаслівая гэта ўчэха — вяртацца ў свет маленства...

Алесь БЕЛЬСКИ

Аўтар нататкаў абавіраўся на кніжкі: М. Бусько «Ад валані да сучка — тэлефон у павучка», Х. Гурыновіча «Пасадзім на драўцу», А. Письмякова «Заўзятары», М. Танка «Лемантар», М. Чарняўскага «Вярэнька», С. Шушкевіча «Непаседлівыя вадбёркі», А. Якаўлевай «Мое сябры — басановы вятры».

Сярод кніг

НЕ ЗАБЫЦЬ НАМ ГЭТА...

Кніжка апавяданняў, нарысаў «Пабрацімы» /укладальнікі М. Пазнякоў і Б. Чайкоўскі/ — яе адначасова выпусцілі выдавецтвы «Юнацтва» і «Веселка» /адпаведна на беларускай і ўкраінскай мовах/ — прайшла, можна сказаць, незаўважана. А шкада! Якіх бы палітычных поглядаў мы ні прытрымліваліся, як бы ні ставіліся да свайго мінулага, але пра гераізм народа ў барацьбе з нямецка-фашысцкімі захопнікамі нельга маўчаць, як і не даравальна забываць таго, што побач з дарослымі ў шарэнгі актыўных барацьбітоў за свабоду становіліся дзеці.

Сёй-той гатовы растлумачыць гэта камуністычнай прапагандай, якая, маўляў, дзеля дасягнення ўласных мэт нікога не шкадавала. Можна, у нейкай ступені і так. Ды хіба ад гэтага меней значным становіцца подзвіг тых, хто ў суровую для радзімы гадзіну стаў на яе абарону? Хіба не застанеца ў народнай памяці подзвіг Марата Казея? А кніжка ж «Пабрацімы» — пра іх, юных герояў вайны, беларускіх і ўкраінскіх хлопчыкаў і дзяўчынак. У тым ліку і пра М. Казея /змешчаны тут старонкі «Апавяданняў пра Марата Казея» С. Шушкевіча/.

Сярод персанажаў кнігі — і канкрэтныя асобы, і тыя, чые вобразы народжаны аўтарскай фантазіяй. Скажам, тут змешчаны вядомыя апавяданні «Васількі» М. Лынькова і «Зялёная школа» Я. Брыля.

З ўкраінскіх аўтараў змешчаны творы Ю. Яноўскага, П. Панча, Я. Гуцалы, К. Грыба, І. Выргана, А. Давыдава і многіх іншых. Яны, як і творы беларускіх пісьмёнікаў, паказваюць, наколькі страшнай была мінулая вайна, якія разбурэнні нёс з сабой фашызм.

Большасць апавяданняў ўкраінскіх аўтараў перакладзена на беларускую мову М. Валашкам /два ўзноўлены Л. Салаўём, адно — М. Зарэмбам/. Звычайна, пра пераклад з блізкіх моў амаль нічога не гавораць: маўляў, і так усё зразумела, шмат жа падобных слоў. І ўсё ж не магу не адзначыць, што М. Валашку тут спадарожнічае сапраўдны поспех: па-беларуску творы ўкраінцаў гучаць гэтаксама шчыра, натуральна.

Карацей кажучы, ёсць усе падставы гаварыць пра кніжку «Пабрацімы» як пра неабходную і сучасную для дзяцы. І беларускай, і ўкраінскай.

Т. Т.

ВЫДАДЗЕНА Ў ГОРКАХ

У апошні час у Горках з'явіліся новыя брашуры і кнігі, якія ўяўляюць цікавасць не толькі для мясцовых жыхароў.

Па-першае, брашура «Максім Гарэцкі — жыццё і творчасць» /метадычны матэрыял і парады ў дапамогу прапагандыстам кнігі, падрыхтаваная Горацкім гістарычна-этнаграфічным музеем і выдадзена на сродкі Магілёўскай абласной арганізацыі таварыства «Кніга». У брашуры можна знайсці прыклады сцэнарыяў літаратурнага вечара «Таленавіты сын Магілёўшчыны», спіс літаратуры аб жыцці і творчасці М. Гарэцкага, што выйшла за апошнія гады, спіс выданых твораў пісьмёніка, віктарыну і артыкул пра асноўныя моманты жыцця і творчасці М. Гарэцкага.

Даведнік «Горкі і окрестности» /аўтар У. Ліўшыц/ выдадзены ў Оршы за кошт сродкаў горацкай фірмы «Трымакс» /дырэктар М. Трыфаненка/. Расказваецца аб гісторыі Горак, вуліцах і плошчах, памятных мясцінах горада і наваколля, знакамітых земляках. Чытач знойдзе інфармацыю аб розных службах горада і ўсіх відах паслуг, якія можна атрымаць у Горках.

Не забываюць у Горках і аб паэзіі. Па ініцыятыве Горацкага гістарычна-этнаграфічнага музея і на сродкі раённага і гарадскога Савета народных дэпутатаў, аддзела культуры райвыканкома, таварыства «Верасень» друкарня БСГА выпусціла кніжку паэты Н. Кавалёвай /яна інвалід першай групы, жыве ў Горках/ «Напхоток певчих птиц».

Гэтыя выданні можна набыць, калі зрабіць заяўку па адрасе, 213410, Магілёўская вобл., г. Горкі, зав. Якубоўскага, д. 2, Горацкі гістарычна-этнаграфічны музей. Кошт даведніка «Горкі і окрестности» — 200 руб., зборніка вершаў «Напхоток певчих птиц» — 140 руб. Кнігі высялаюцца накладной платай.

М. СТУДНЕВА,
супрацоўніца музея

Паэзія

Мікола МАЛЯЎКА



АДРАДЖЭННЕ

Нілу ГІЛЕВІЧУ

Навальнічныя хмары над краем,
І не гаснуць паходні ў руках —
Мы шляхі Адраджэння шукаем
У мінулых вяках.

Абакралі духоўна суседзі,
Апаганілі наш радавод,
І не ведаюць прапачураў дзеці,
І марнее без мовы народ.

Да крыні адкрываюцца тайны,
Да магіл працягваюцца свет —
Першадрукі Скарыны чытаем,
Каліноўскага ліст-запавет.

Як у лесе, бывае, блукаем,
Выкарчоўваем злыбеды пні —
Мы шляхі Адраджэння шукаем
У сясонняшнім дні.

Прадзіраемся ўдзень, як уночы,
Праз хлусні і зняваг буралом,
Не на ісціны голас прарочы,
А за рэхам часамі ідзем.

Падмаем не крыўду, не зброю,
Падмаем вышэй, як штандар,
Багунізіча слова жывое
І Купалавай спадчыны дар.

Навальнічныя хмары над краем,
І не гаснуць паходні ў руках —
Мы шляхі Адраджэння шукаем
У наступных вяках.

АТАМНЫЯ
ВУЛКАНЫ

На Бога спадзявайся,
на чорта наракай,
ды сам маху не давай.

Прыказка

На зямлю маю, напэўна,
Бог спагадным вокам глянуў,
І на ёй, крынічнай, спеўнай,
Не было здаўна вулканаў.

Клаў народ жыццё на плаху,
Ды прайшла вайны навала —

І стыхійнай смерці страху
Мы не ведалі, бывала.

Там, дзе красавала ніва,
Там, дзе дыхаў луг духмяны,
Самі мы ўзвалі рупліва
Стандый атамных вулканы.

Гаспадарылі як дзеці,
Бы рэактар выбуховы —
Гэта тая ж печ надзейная,
У якой палаюць дровы.

І вулкан жыццё захмарыў,
І цяпер яшчэ, патухшы,
Ён нявечыць нашы мары,
Нашы сэрцы, нашы душы.

Распыхлася скрозь імкліва
Лава страшнай небяспекі —
Апыліла нашы нівы,
Атруціла нашы рэкі.

На зямлю маю, напэўна,
Чорт надобрым вокам глянуў,
І павіс над ёю, спеўнай,
Вырак атамных вулканаў.

На шчасце, помню,
Салаўі спявалі
За кожнай вёскай нашай уначы.
І серабрыліся рачныя хвалі,
Святло ў душу бяссонную лючы.
Прышло яно,
Чарнобыльскае ліха, —
І павуціна тчэцца на акне,
І птушкі пеўчыя лягаюць ціха,
Нібыта ў нейкім
Летаргічным сне.
Маліся, брат!
Над беднаю айчынай
Нябёсы сымелі ад жалобных хмар,
А на зямлі, калісьці салаўінай,
Сабакі вылоц,
Быццам на пажар.

ПАКЛАНІСЯ ДНЮ

Уладзіміру ЛІПСКАМУ

Дружа мой прыўкрасны, мы — не вечныя.
Падстаўляй дажджу і сонцу твар,
Кожны дзень, ад раніцы да вечара,
Успрымай душой, як божы дар.

Жыта сей, касі траву мурожную,
Закальхай яблык і кашы.
Даражы ў жыцці гадзінай кожнаю,
Кожнаю хвілінай даражы.

Абнадзей вандроўніка няшчаснага,
Па галоўцы сірату паглядзь.
Пажадай добра сваім нашчадкам
Кожны раз, калі кладзешся спаць.

Хоць у думках пралятай над пожнімі,
Абдымай бярозку ці сасну,
Быццам гэта ноч твая — апошняя,
Быццам ты не выплывеш са сну.

Зоркі ў небе дагараюць свечкамі.
Сонца ўсходзіць, як упершыню.
Дружа мой прыўкрасны, мы — не вечныя:
Ноч правёўшы, пакланіся дню!

Адходзіць сябры —
Як на фронце,
І адзін за адным,
І па двое.
Ад нагузак зямных
І ад стронцыю
Разрываецца
Сэрца жывое.

Разам мы
Летуценлі смела,
Жартавалі,
Смяліся ўчора.
А сясоння —
Плячо засмытала
Ад цяжару труны
І ад гора.

Хто наступны?
Жывым невядома.
О загадавы
Лёс чалавечы!
Расстаёмся,
Але — ненадоўга.
Да сустрэчы, сябры,
Да сустрэчы.

ЖАНЧЫНА

Не спім, сумуем, усміхаемся,
А вінаватая — яна:
За шлюб без памяці змагаемся,
Нібы аб'яўлена вайна.

У наступ, ад пашчоты п'яныя,
Ідзем, бывае, напрамом,
Каб паланіць яе, каханую,
Хто ласкай ціхаю, хто злом.

Яна таносенская, хілая,
Ды ў гэтай слабасці — метал:
Не возьмеш грубасцю і сілаю,
Няхай ты нават генерал.

Перамагаем, адступаючы:
Яна сама губляе сон,
Яна сама тады без памяці
Бяжыць і просіцца ў палон.

УСЕ МЫ ХОДЗІМ
ПАД БОГАМ

Усе мы ходзім пад Богам,
Хто прама, хто спежкай крывой.
Нялёгка жыць на Зямлі,
Прыпечанай вечнай трывогай,
Залітай слязімі і крысёй.
Усе мы ходзім пад Богам.

Усе мы ходзім пад Богам,
А святасці ў сэрцы — няма.
І што нас чакае там,
За новага веку парогам?
Мо ядзерная зіма?
Усе мы ходзім пад Богам.

Усе мы ходзім пад Богам —
І ўсвоніць пра гэта пара,
Каб стала наша Зямля
Сусветным храмам любові,
Сусветным храмам добра.
Усе мы ходзім пад Богам.

Проза

Лёшка прахадзіў сярод ночы...

Ён ужо колькі тыднёў адчуваў, што з ім нешта адбываецца, нават не з ім, а вакол яго. Нешта насоўваецца, спіскаецца, а ён не можа зразумець, што ж гэта такое — халоднае і цяжкае, як восенская вада.

...У дзяцінстве яму давялося перажыць вясновую паводку. Вада насоўвалася на вёсачку, заліла яе, і два дні давялося сядзець на гарышчы дэлавай хаты і глядзець праз маленькае вакенца на пёмнае, да самага далёгалагу, мутнае мора. Ні холад, ні плач бабы, ні распачнае рыканне каровы не палохалі. Жах і смяротная небяспека сыходзілі ад ракі, якая насоўвалася на вёску, хавала кусты, спежкі, платы і нізенькі ганак. Лёшка сядзеў на гарышчы пад астылым комінам, а на каленях трымаў котку, хаваў азяблыя пальцы ў густую шэрую поўсп. Тады яму было гадоў пяць з паловай...

Лёшка падышоў да вакна і адсунуў край фіранкі. Грабенчык штыкетніка з выламанымі зубкамі, крывая вішня, кусты, ліхтар і пустая вуліца. Ён апустыў край фіранкі і пайшоў да другога вакна: калогі, бліскучы лёд, пёмны абрыс суседняга барака з нежывымі завешанымі вокнамі.

Потым ён доўга ляжаў на канапе і разглядаў жаўтлявы прамакутнік святла на столі. Узіраўся так уважліва, быццам за свае трыццаць гадоў бачыў столь свайго дома ўпершыню. Ён прыпальваў цыгарэту ад цыгарэты і атрасаў попел на падлогу.

...Два тыдні таму ў бітма-набітым аўтобусе Лёшка зрэзаў дамскую сумачку. На наступным прыпынку вылез, а жанчыну ў карычневым скураным паліто аўтобус павёз далей, да чыгуначнага вакзала. Падцягнуўшы правую кульгавую нагу, падаўся ў двары, дз ржавых гаражоў. Было па-вясноваму брудна і мокра, але ён знайшоў прыдатнае месца — вузкі тупік пад бетонным парканам. У сумачцы ляжалі жоўтая скураная партманетка, маніста ключоў, пашпарт, памала, насоўка, лостэрка, прыгожы гробчык і даведка з паліклінікі. Пачак грошай узрадаваў і спалохаў, бо яшчэ ніколі яму не даводзілася трымаць у руках столькі пяцісотсячковых паперак. Сумачку з усім начиннем ён тут жа выкінуў, захаў пад вугал гаража, у ямку з розным ламаччам і смеццем, а пашпарт і прыгожую партманетку схаваў пад кашулю.

Дома ён доўга вывучаў пашпарт і білет на самалёт да Растоўа...

За свае трыццаць гадоў ён так ні разу і не лятаў на самалёце...

Жанчына была на год маладзейшая за яго, мела шасцігадовую дачку, два няўдалыя шлюбы, бо і першы, і другі скасоўваліся. Здзівіла гучнае імя — Рэгіна, а вось твар не спадаваўся ні на першым, яшчэ дзявоцым, ні на другім здымках. Білет ён спаліў са спачуваннем, а пакулы зеленкаватай паперкі курчылася ў пальцы і ператваралася ў попел, яму думалася пра неба, аблогі і пра тое, якімі ж дробненькімі падаюцца з вышні гарады, вёскі і людзі. Адтуль, з-пад аблокаў, чалавека немагчыма разгледзець, і не відаць, прыгожы ён ці калека, высокі ці маленёк, як карлік, — усе аднолькавыя.

А грошы і пашпарт Лёшка схаваў. Пра схованку ведала толькі Кася.

Калі ў роце зрабілася горка і суха ад тытуню, Лёшка папіў вады і вярнуўся на канапу. Кася ляжала на жалезным ложку і сачыла за ім.

...Глухаватая Касцючыха — Лёшкава баба, пасля таго, як выйшла на пенсію, працавала колькі гадоў прыбіральшчыцай у заводскай канторы. Яна прахадзіла дзевяноста гадоў, а праславілася тым, што знесла з дырэктарскага кабінета будзільнік. Украсла, схавала ў панталонны акалі выходзіла праз прахадную, гадзіннік пачаў званиць. Ён зазваніў раней, яшчэ да прахадной, але старая не пачула, а вось мужчыны з чырвонымі павязкамі на рукавах і ў форменных картузах, што стаялі на два бакі ад бліскучай круцёлкі, пачулі і злодзя затрымалі. Старую звольнілі, і ў дадатак яна займела мінушку — «Будзільнік». Нават Лёшка, калі злаваў, звяртаўся да бабы не інакш, як па мянушцы...

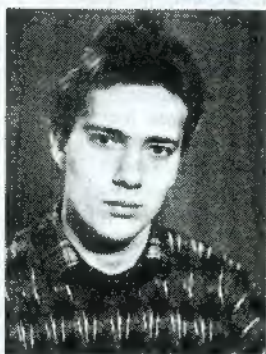
Лёшкава маці, дачка Касцючыхі, славу займела яшчэ большую. Яна адсекла свайму мужу, дробненькаму і злоснаму, як абшчыпаны пеўнік, сантэхніку Хведару Міхальчуку, галаву...

Яна здзейсніла абяцанне, якое чулі ўсе суседзі і ведалі ўсе знаёмыя, але ніхто такім абяцаннем, як водзіцца, веры не дае.

Упершыню ў "LiMe"

«Я СЦЕЖКУ ДА ЦЯБЕ ШУКАЎ...»

Вячаслаў КОРБУТ



Случкая зямля заўсёды была шчодрая на таленты. Вось і яшчэ адзін случай падаў голас. Знаёмцеся — Вячаслаў Корбут.

Вячаславу — дваццаць гадоў. Ён студэнт філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. У яго свой свет і свае фарбы. «Дарога да сябе, яе шукаю» — прызнаецца Вячаслаў у адным з вершаў. Прызнанне шчырае і вартае ўвагі і павагі, асабліва калі ўлічыць, што дарога да сябе — дарога няпростая.

Алесь ПІСЬМЯНКОЎ

На позірк зоркі ночы закрываю,
Які валькі свет хвіліну жыў!
Я жыць хачу у грукане трамвая,
Дзе рух і ноч, як вечныя нажы.

А гэты дом, разрэзаны стагоддзем...
Я не знайшоў паверхі і акон.
Як ліст, кружу у вечным карагодзе,
Ці я жыў, ці гэта толькі сон?

Я сцежку да цябе шукаў
Сярод ламачча і лістоты.
А ноч з асенняю самотай
Мяне пужала сярод траў.

Лісты марную, як жыццё,
Чытаю памяці старонку,

А вершы б'юць па сэрцы звонку
І крышаць лёд, зімовы лёд...

Вы мяне не забыліся, не,
Нас з'яднала апошняя восень.
Ваш самотны партрэт на сцяне
Толькі думкі жывыя прыносіць.

У вачах пацалунак душы.
Лістапад і журбота, журбота...
Маёй свечцы згарэць у глушы,
Вашай свечцы — каханне ды цяжота.

Я аднойчы прыйду туманом
І ахутаю вашыя плечы,
Прынясу Вас у яблычны дом,
Дзе партрэт і вясёлыя свечкі.

Дарога да сябе, яе шукаю,
Малыя дні і ночы з ліхтаром...
За грукатам паўночнага трамвая,
Я не знайшоў валькі светлы дом.

Мінуў трамвай і, вепер падхапіўшы,
Іржавы ліст нясе яго за ім...
Вось так і я, глыток вады адпіўшы,
За ветрам мкну, як млосны серафім.

...А яшчэ раней старэйшы сын, восемнаццацігадовы Лёшкаў брат Мікіта па мянушцы Буян, выбіў бацьку вока. Лёшка добра памятаў той святочны вечар: сядзелі ўсёй сям'ёй і выпівалі, ціхмірна гаманілі, потым заспрачаліся, бацька не саступіў, і Мікіта схопіў са стала відэльца і дзеўбануў бацьку ў твар. Правае вока выпекла. Потым яго замянілі шкляным, але калі хто не ведаў той гісторыі з відэльца, то і не здагадаўся, чаму сантэхнік Міхальчук так смела глядзіць на яго правым вокам.

Мікіта сышоў з дому. А праз якія паўгода за згвалтаванне непаўналетняй дурненькай Валькі з суседняй вуліцы

Бабуля ўнука шкадавала і супакойвала, раіла не наракаць на жыццё, не сварыцца на Бога, бо спадзявалася, што і яму, кульгавому і дробненькаму, знойдзецца месца і хоціць сонца. А яго калецтва — гэта памылка, пакаранне за грахі бацькоў, за тое, што неўтаймаваны Хведар біў жонку, а яна піла і пра дзяцей не дбала, а потым яшчэ засекала мужа...

Лёшка не любіў згадваць сваё жыццё, бо радаснага там было мала — дробныя кроплі ў бясконцай чарнаце і спужы.

...Першы раз ён залез у чужую кішэню і выпягнуў тры пакамечаныя рублі ў другім класе, калі пазайздросціў суседскім падлеткам, якія пакуплялі сабе чорныя

настолькі ўдалай і прыдатнай, што не стрымаўся, і левая рука слізганула ў кішэню плашча. Кончыкамі пальцаў ён заціснуў кашалёк і па штуршках аўтобуса пачаў выпягваць. Кішэня была глыбокая, і ён не паспеў. Мужчына заціснуў яго руку, і яны разам выйшлі з аўтобуса. Боў быў нясперны. Здавалася, што яшчэ імгненне — і захрубасцяць, раструшчацца пальцы. На прыпынку мужчына пачаў біць Лёшку. Ён трымаў, як ціскамі, яго руку ў кішэню, а вольнай рукой біў па твары. Лёшка назаўсёды запомніў той халодны позірк, тузаваўленую ўсмешку тонкага, як джар, рота. Мужчына разбіў яму нос і губы, але кроў

быў п'яны і выпіў з дызеля. Яму паверылі, бо хто ж так можа паздэкавацца з калекі, з маленькага кульгавага падлетка...

За акном пачало святлець. На столі знік прамакутнік жаўтлявага святла, а ліхтар амаль зліўся з небам. Загрукаталі дзверы, за сцяной прачнуліся суседзі і пачалі сварыцца. Кася саскочыла з ложка і пайшла хадзіць па пакоях. Лёшка чуў, як яна п'е ваду... Потым яна вярнулася з кухні, прайшла побач з канапай і ўскачыла на жалезны ложак.

Лёшка згадаў, як год таму, пад раніцу, ён вярнуўся дадому. Дзверы былі прычынены, але не замкнёны. Лёшка прайшоў на кухню, сеў да стала і з каструлі пачаў халоднага супу. Потым зайшоў у пакой. Старая Касцючка, апранутая ва ўсё белое, ляжала на сваім ложку. Лёшка пачаў распранацца і толькі калі зачэпіў шкляную попельніцу на табурэтцы і яна гучна раскалолася, разляцелася па падлозе, зразумеў, што баба не спіць... Ён крыкнуў... Перавязаў нагу, якую парэзаў аб аскенак... Апрануўся і пайшоў да суседзяў паведаміць, што старая Касцючка, яго родная баба — ноччу памерла...

На пахаванні ён не напіўся, не мог, а вось потым піў два тыдні. Вяртаўся ў пусты дом, падаў на канапу і засынаў.

...У шостым, калі ўсе аднагодкі выпягнуліся, Лёшка застаўся, як быў, самым меншым. Нават дробненькія дзяўчаткі былі на галаву вышэй за яго. Тады нехта і сказаў, што ён — ліліпут, карлік. Па недасведчанасці наіскі трапіў не на апошні склад, а на першы, і падлетак атрымаў мянушку Лёшка-Ліліпут, бо ў класе быў яшчэ адзін Лёшка, шыбаты, доўгі выдатнік.

Ён любіў хадзіць у кіно. Яго пусkali без білета, бо кантралёрка, маці аднакласніка, шкадавала калеку. Аднойчы ён зрабіў жанчыне падарунак — маленькі гадзіннік. Жанчына сарамліва адмаўлялася, а ён пераконваў, што гадзіннік той знайшоў і што яму ён непатрэбны.

...Лёшка сядзеў на першы рад і зачаравана сачыў за зменлівымі каларовымі выявамі, ён адчуваў сябе адным з каўбоёў, героем, якога кахаюць прыгожыя жанчыны... Яму падабалася тое жыццё, якое зводзіла ад рэчаіснасці ў іншы свет, на вуліцы далёкіх гарадоў, пад цёплым сонца, да сінх хваляў акіяна. Яго сэрца трывожна калацілася, калі герою пагражала небяспека, і ён гатовы быў крыкнуць, спыніць, дапамагчы... Запальвалася святло, і Лёшка ізноў рабіўся кульгавым Ліліпутам, нікому непатрэбным...

Не, ён быў патрэбны Касі. Яна адзіная яго чакала і па-свойму любіла, бо Лёшка яе карміў і дазваляў рабіць усё, што тая хацела. Яна нават спала з ім, нягледзячы на смурод ад бясконных цыгарэт і гарэлкі.

...А жанчыны? У Лёшкі была жанчына, якая за грошы спала з ім, але яна яго кіннула, выйшла замуж за бухгалтара — лысага і тоўстага, гаваркога, як сапсаваны кран. І калі Лёшка прайшоў да яе, прагнала, абразіла, сказала, што ён гнісны, смярдзючы карлік, а яна жанчына прыстойная, і яе муж — чалавек салідны. А што да грошай, то яна іх сумленна адпрацавала...

Кася саскочыла з ложка, падышла да канапы і легла да Лёшкі. Яна была цёплай і мяккай, яе цела выгіналася і паслухмяна прымала ласкі, яна вуркатала і шчылней прыціскалася да яго.

Лёшка глядзеў у стол і казаў, што ў яго шмат грошай, што ён купіць білет на самалёт і яны паліцяць на Поўдзень ці, можа, не на Поўдзень, а куды яшчэ, куды яна жадае, туды і паліцяць.

Ён шаптаў, шаптаў, а Кася слухала і пазірала сваімі жоўтымі вачамі на яго вусны, якія рухаліся, вымаўлялі незразумелыя і непатрэбныя словы...

Потым ёй надакучыла ляжаць і яна пайшла ў калідорчык, дзе пачала спрабаваць адчыніць дзверы, але дзверы былі замкнёныя, і Кася вярнулася ў пакой.

Яна глядзела, як Лёшка адкрыў схованку, выпягнуў з-за шпалеры пашпарт і грошы. Потым сышла з кухні, бо не любіла дыму, і таму не ўбачыла, як гарэлі грошы і пашпарт, але адчувала пах дыму.

...Яму ізноў згадаўся вясновы паводка, цёмная вада і той халодны жах. Згадалася мяккая цёплая котка, і таму ён адчыніў дзверы, і Кася выйшла на ганак. А потым зачыніўся ў цесным пакойчыку кухні, пусціў з усіх фаярак газ, лёг на маленькі тапчан і яму падалося, што цёмная вада, якая сціскалася вакол яго, засталася ўнізе, а ён ляжыць на самалёце пад аблокамі, над маленькімі постацямі людзей...

Ён не чуў, як шкрабалася ў дзверы Кася, як трывожна яна каўкала і прасілася ў дом... Ён ляцеў...

Уладзімір СЦЯПАН



ЛЁШКА-ЛІЛІПУТ

НАВЕЛА

Мікіту пасадзілі. Заместа таго, каб ісці на два гады ў войска, павезлі Буяна ў Казахстан на восем гадоў...

...А яшчэ праз год аднавокага Хведара Міхальчука правалі ў апошні шлях. Пахавалі пад вялікай крывой сасной. Яе вясной паваліў вецер, і яна зламала ржавую агароджу і блакітны крыж.

...За наўмыснае забойства мужа жанчына атрымала адзінаццаць гадоў.

Лёшка не любіў ні бацьку, ні маці, ні брата, бо заместа шкадавання і любові брат і бацькі грэбавалі кульгавым, дробненькім хлопчыкам і ніяк не хацелі лічыць яго сваім.

Адно, хто шкадаваў яго — старая Касцючка, якая, як і Лёшка, не любіла ні дачку, ні зяця, ні старэйшага ўнука.

Пасля ўсіх судовых восемгадовага Лёшку хацелі забраць у інтэрнат, але старая сабрала даведкі, абхадзіла розныя ўстановы і пераканала, што хваравіты сінрата Лёшка мусіць жыць з ёй.

Усе тыя жалівыя падзеі хлопчык перанёс спакойна, яму было восем, ён яшчэ не вельмі разумеў, што і да чаго ў гэтым жыцці. Ён глядзеў на свет наспярожана, а ў шэрых, як сухія каменчыкі, вачах ужо даўно перасталі з'яўляцца слёзы. Ён ківаў у адказ глухаватай бабулі і прыгладжваў цыганскія валасы доўгімі пальцамі з бруднымі пазногцямі...

пластыкавыя акуляры. Лёшка выпягнуў грошы з кішэні доктаркі, якая прыйшла зрабіць укол старой Касцючцы. У той жа дзень ён кульгаў па двары ў карычневых акулярах, якія былі завалікі на яго вузкім бледным твары. Суседскія падлеткі смяяліся, потым штурхнулі, акуляры зляцелі, і Лёшка сам расціснуў іх кульгавай нагой. Ён не адчуў ні сорама, ні страху, калі краў грошы, а толькі радасць ад таго, што, як і іншыя, як усе, ён будзе мець тыя цёмныя акуляры і нічым не будзе вылучацца з гурту аднагодкаў...

Яго ніхто не вучыў складанаму і вытанчанаму майстэрству кішэннага злодзея, ён сам, спакваля зрабіўся майстрам, і ў чатырнаццаць гадоў за паўдня мог здабыць дзве-тры партманеткі ці насоўку, у якой вясковая кабетка хавала пакамечаныя трыячкі — вынік удалага гандлю на гарадскім кірмашы.

Ён навучыўся рэзаць у перапоўненых аўтобусах і цягніках сумкі, прасоўваць доўгія чуйныя пальцы за крысо паліто ці ватуці і вышморгваць ці павольна вымаць тонкія кашалёкі, нататнічкі з телефонамі і грашамі.

Толькі двойчы яго злавілі. У прыгарадным аўтобусе прыціснулі да высокага мужчыны ў шэрым капелюшы і доўгім габардынавым плашчы. Лёшка не меў намеру красці, але сітуацыя была

яго не спыніла, і ён пачаў выкручваць руку і штурхаць каленем у живот. Тады адраўталі жанчыны. Яны пачалі крычаць, спалоханыя крыжэй, і мужчына адштурхнуў падлетка на лаву. Лёшка ўпаў спіной на востры кант, скукожыўся, але падхапіўся і, кульгаючы, сагнуўся набег да прыпынку праз дарогу, ледзь не патрапіўшы пад тралейбус. А той, у шэрым плашчы, выпер руку насоўкай і крыкнуў у твар жанчынам: «Каго бароніце, злодзея, злодзея!» Але Лёшка не чуў, ён не азіраўся, сыходзіў, знікаў з таго месца...

Калі загаіўся збіты твар, а пальцы пачалі згінацца, Лёшка ізноў узяўся за сваё. Але пасля таго выпадку ён уцяміў, што лепш красці ў п'яных мужчын, якія стомленыя вяртаюцца з працы, і што тыя — прыгожа апранутыя, заўсёды напачатку, у адрозненне ад рабочых...

Другі раз яго злавілі цыганы. На вакзале, сярод заўсёднага тлуму і мітусні, калі ўсе лезуць да маленькіх вакенцаў па білет, па кардонных прамакутніках, Лёшка заўважыў маладоў цыганку, стракату ад хустак і спадніц, якая зняла пярспенкі і схавала ў кішэню блакітнай, як восенская калюга, курткі. Кішэня зашпільвалася металічнай «маланкай». Цыганка палезла без чаргі да касы, а Лёшка падаўся следам. Натопі віраваў, сварыліся, цыганка адказвала на кожную абразу і паступова набліжалася да вакенца з заціснутымі ў руцэ грашамі. Лёшка як прыклеены рухаўся за ёй. Калі цыганка прасоўвала руку ў вакенца і замаўляла чатыры білеты да Буды-Кашалёўскай, Лёшка расціпіль «маланку» і выпягнуў два пярспенкі, ланцужок і памалу. Ён выслізнуў з чаргі і праз высокія дзверы выбег на людны перон. Цягнік крануўся, і Лёшка ўскачыў на чорную прыступку. Натопі, жанчыны з клупкамі, дзеці, будынак вакзала павольна адплывалі...

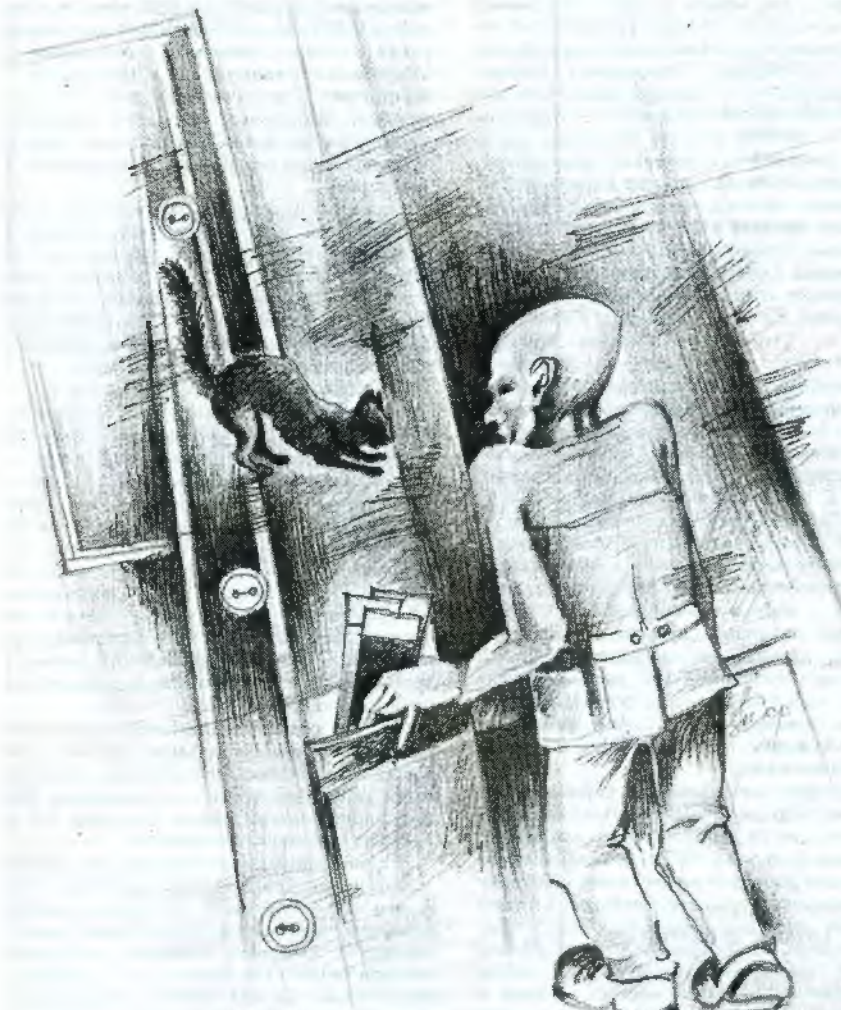
Лёшка не заўважыў, што цыганы паспелі заскочыць у прадапошні вагон.

Ён згледзеў іх праз бруднае шкло тамбура, калі цягнік набраў хуткасць і імчаў, аддаляўся ад горада. Цыган у вялікай кепцы, у чорнай куртцы з каракулевым каўняром спрабаваў адчыніць дзверы тамбура, за ім размахвала рукамі і крычала тая, у стракатай хустцы. Лёшка рвануўся па вагоне. Ён збіваў, адштурхоўваў дзяцей, паваліў жанчыну са стосам часопісаў і газет, праскочыў адзін вагон, потым другі і схавалася ў прыбіральні. Праз колькі хвілін жалезная ручка пачала сутаргава калаціцца, а дзверы хістацца. Вакно было зачынена, Лёшка ўскачыў на ўнітаз і выглянуў... Цягнік імчаў. Высокі адхон і цёмны хвойнік ляцелі, як кінастужка...

На прыпынку паўжывота Лёшку выкінулі на платформу, выкінулі, як анучу — скрываўленую, брудную, падраную і непатрэбную...

Цыганы яго так змясілі, што старая Касцючка ледзь не самцела, калі ўбачыла ўнука на парозе. Лёшка праяжаў месяц. Ён мачыўся і харкаў крыжэй, скрыгатаў зубамі, калі спрабаваў сесці ці стаць на ногі, але адлышоў. І зарокся — з цыганами не звязвацца.

Ён не сказаў, ні хто, ні за што яго так пабіў, а прыдумаў і ўсім даводзіў, што



Малюнак У.СКРЫГАНОВА

Спадчына

Сёлета сусветная мастацкая супольнасць адзначае 100-годдзе з дня нараджэння выдатнага мастака, беларуса Уладзіслава Стрэмінскага. Яму вызначыў лёс большую частку жыцця правесці за мяжой, у Польшчы. Як Фердынанду Рушчыцу ці Генрыху Вейсенгофу, Станіславу Жукоўскаму ці Казіміру Стаброўскаму і многім іншым, работы якіх, маючы дачыненне да беларускага мастацтва, не проста захоўваюцца ў калекцыях суседніх нам краін. Яны амаль цалкам уведзены ў кантэкст іх мастацкай спадчыны і нам, на вялікі жаль, так позна ўзгадаўшым пра свае правы на многіх «польскіх» альбо «расейскіх» творцаў, неабходны для іх вяртання не толькі час, але і вялікая ўпартасць.

З БЕЛАРУСКАГА РОДУ СТРЭМЯ

Уладзіслаў Стрэмінскі нарадзіўся 21 лістапада 1893 г. у Менску. Яго бацькі Максімільян Бенядыкт і Ева Рэзалея з роду Аляхновічаў мелі свой драўляны дом на вуліцы Гарбарскай, 21 /зараз Ульяўская/. Бацька ўсё жыццё служыў у чыне падпалкоўніка, а ў пенсійным узросце працаваў бухгалтарам у ашчэднай касе Менска, што сведчыць аб сціплым матэрыяльным магчымасцях сям'і. Таму старэйшага «хлопчыка Уладзі» ў адзінаццацігадовым узросце вырашылі аддаць у Маскоўскі кадэцкі корпус імя Аляксандра II. Вайсковая кар'ера дазволіла ўладкаваць сына і даць яму пры гэтым добрае адукацыю. У 1911—1914 гг. ён вучыўся ўжо ў пецярбургскім Вышэйшым вайсковым інжынерным вучылішчы. Падчас вайны як афіцэр сапёраў трапіў на фронт, на тэрыторыю Беларусі. Тут, пад мястэчкам Перша на Наваградчыне, ён быў цяжка паранены выбухам гранаты. Дваццацітрохгадовы Уладзіслаў трапіў у маскоўскі шпіталь, дзе ў яго часткова ампутавалі левую руку і правую нагу. На адно вока ён страціў зрок.

Скарыцца з незайздросным будучым інваліда? Гэта не было выйсцем для яго. Дапамагла маладая санітарка Кацярына Кобра, яго будучая жонка. Яна сама марыла стаць скульптарам-авангардыстам, была знаёма з творчасцю куба-футурыстаў, не абмінала іх сенсацыйныя выставы. Нам невядомы развагі Стрэмінскага, але пасля шпіталь ён, па сутнасці, — ужо сфармаваны ў сваіх светапоглядах і канцэпцыях творца-наватар, хоць і не далучаны да актыўнага асяродка аднадумцаў. У 1918 г. ён наведвае Першыя Дзяржаўныя Свабодныя Майстэрні ў Маскве, дзе блізка сыходзіцца з К. Малевічам і У. Татліным. Але часу на сістэматычную навучальную працу яму было шкада. Не давалі спакою наватарскія ідэі, і ён надзіва актыўна ўключаецца ў мастацкае жыццё, удзельнічае ў авангардных выставах у Маскве, Рязані, Віцебску. Ніхто не мог вытлумачыць, як Стрэмінскі, толькі з'явіўшыся ў мастацкім асяроддзі, стаў прафесійным творцам і адразу набывае незвычайнае «ядомасць».

На пачатку 1919 года ён, натхнёны вялікімі мастацкімі ідэямі, вяртаецца ў родны Менск і пачынае працаваць у Адзеле выяўленчага мастацтва народнага камісарыята асветы. Тут раскрываецца талент Стрэмінскага як арганізатара авангарднага афармлення горада. Прыхільны канцэпцыі «вуліцы і плошчы» — нашы палітры», ён аздабляе Менск усё новымі нязвыклымі формамі. Напрыклад, разам з менскім скульптарам М. Цэханоўскім стварае помнік ваяру, як заклік да адкрыцця і выкарыстання новых пластычных магчымасцяў і матэрыялаў, найбольш адпаведных сучаснасці. Такая праграма найбольш адпавядала аўтару шматлікіх канструктыўных жывалісных рэльефаў. Уклад яго ў мастацкае жыццё Менска вялізны, следы яго дзейнасці моцным рэхам аддаюцца на працягу 20-х — пачатку 30-х гг., калі Менск пераўтвараецца ў буйны асяродак сучаснай беларускай культуры.

Восенню 1919 г. Стрэмінскі ўжо ў Смаленску, куды быў запрошаны працаваць у якасці кіраўніка сектара мастацтва аб'яднаных пададдзелаў музеяў і выяўленчых мастацтваў у тамтэйшым Адзеле асветы. Потым — сакратар Мастацкай рады Смаленска, на той час поруч з Віцебскам асяродка авангарднага мастацтва. Разам з Кацярынай Кобрай, скульптарам-футурыстам, выкладае ў мастацкай майстэрні сярэдняй школы для таленавітай моладзі. Як толькі ў Віцебску 20 красавіка 1920 г. быў створаны УНОВІС на чале з Малевічам /суполка бескампрамісных сцвярдзальнікаў новага мастацтва/, туды ўвайшлі Стрэмінскі і Кобра як актыўныя сябры. У красавіку яны ўзначалілі філію УНОВІС у Смаленску. Сустрэліся з Малевічам, у якога ўжо выйшлі ў свет яго славутыя віцебскія выданні «Аб новых сістэмах у мастацтве», «Супрэматызм», абмяркоўвалі надзвычай далёкасяжныя творчыя праекты, тэарэтычныя распрацоўкі мастацтва будучыні. Ідэі абодвух былі блізкімі, хоць кожны шукаў свайго ўласнага шляху. Блізкасць творцаў падмацавалася і іх шлюбам на пачатку 1922 г. Гэта самаахварная жанчына гатова была апекавацца Стрэмінскім, неаўнацэнным фізічна. Але яна стала і папечніцай мастака. Надзвычай таленавітая асоба, па лініі бацькі з нямецкага роду фон Кобра, яна стала прадстаўніцай самых радыкальных тэндэнцый авангарда Беларусі пачатку 1920-х гг.

Новы этап у сумесным творчым і асабістым жыцці Стрэмінскіх пачынаецца ў сярэдзіне 1922 г., калі яны вырашылі пераехаць у Вільню, да родных Уладзіслава — маці, брата, сястры. Гэта было абумоўлена ціскам з боку неспрымальных апанентаў «левага мастацтва», што прывяло да спынення дзейнасці УНОВІСа ў Віцебску і Смаленску. З другога боку, узнікала натуральная неабходнасць несіці назіраныя ідэі на Запад, балаче польска-бальшавіцкая вайна нарэшце скончылася. Мастакі марылі пакарыць Парыж, далучыўшы яго да сваіх здабыткаў, але мастацкай сталіцай іх стала Вільня, адарваная ад Менска польскай акупацыяй.

Стрэмінскі становіцца першым прапагандыстам рэвалюцыйнага авангарда ў Заходняй Беларусі і Польшчы. Ён сыходзіцца з кракаўскім асяродкам творцаў-наватараў, друкуе ў часопісе «Звартніца» /Стрэлка/ свае тэарэтычныя артыкулы аб Малевічу і іншых сваіх калегах з Віцебска, Смаленска, Масквы, Петраграда. А ўлетку 1923 г. у Вільні адбываецца сенсацыйная выстава новага мастацтва, арганізатарамі і ўдзельнікамі якой былі Стрэмінскі, Кобра і іх новыя, хоць і нешматлікія кракаўскія і варшаўскія прыхільнікі. Былі закладзены моцныя падвалы канструктывізму, супрэматызму ў вялікім еўрапейскім рэгіёне, які, такім чынам, далучыўся да самых рэвалюцыйна-радыкальных віцебскіх пачынанняў. І лідэрам гэтага працэсу стаў Стрэмінскі, хоць матэрыяльнае становішча яго было вельмі няўстойлівым. Ён выкладае малюнак у Вілейскай гімназіі, а таксама на вайсковых

курсах у Вільні. Для Стрэмінскага пачынаюцца складаныя часы — непрымальна і неразумна свайго мастацтва ў кансерватыўных колах польскай адміністрацыі. Кацярына ж вымушана на пэўны час з'ехаць у Рыг да сваіх родных, сутыкнуўшыся з нецярпімасцю польскіх шавіністаў, што ў Вільні дэманстравалі зневажалі ўсё ўсходняе. І толькі пасля касцельнага шлюбу са Стрэмінскім у 1924 г. яна атрымала польскае грамадзянства і магчымасць вярнуцца да мужа. Але польскую мову так да канца і не асвоіла, падкрэсліваючы гэтым сваю незалежнасць у краіне, дзе сярод абывацеляў гатулікі пылі, неталерантасці, ксенафобіі пры яўным перайманні ўсяго замежнага, як заходняга, так і ўсходняга.



Уладзіслаў Стрэмінскі. 40-я гады.

Але гэтыя адносіны не тычыліся маладой польскай інтэлігенцыі, якая намагалася зламаць усе бар'еры, што рабілі навастанованую Польшу культурнай правінцыяй. У. Стрэмінскі быў на чале гэтага руху. Ён наватар не толькі ў сваёй майстэрні, дзе малюе першыя сінтэтычныя вобразы, простыя, абстрактна-лаканічныя, ён гуртуе вакол сябе мастакоў-авангардыстаў, якія разам з К. Кобрай, Г. Стажэўскім, Г. Бэрлеві, В. Кайрукшцісам, Т. Жарнаверуўнай, М. Шчукай — удзельнікамі віленскай выставы — утвараюць у 1924 г. суполку «Блок». Маналітна назва, аднак ненадоўга згуртавала аднадумцаў. Стрэмінскі ўсё больш горнеца да радыкалізму як рэдактар часопіса, які арганізатар і актыўны ўдзельнік выставаў у Варшаве, Рызе, Кракаве. Пры гэтым Стрэмінскі, не маючы магчымасці ўладкавацца ў буйных гарадах, жыве і працуе ў маленькіх цэнтральна-польскіх мястэчках Шчэкаціны, Бжэзны, Жакавіц, Калішкі. У 1926 г. Стрэмінскі стварае першую архітэктанічную кампазіцыю, што звязана з падрыхтоўкай яго новай тэарэтычнай канцэпцыі і стварэннем суполкі «Прэзэнс», куды ўвайшлі разам з ім радыкалы Г. Тхужэўскі, Б. Лахерт, Ю. Шанаіцкі, Х. і Ш. Сыркус. Першая іх выстава адбылася ўвосень 1926 г. у Варшаве, наступныя, разам з іншымі польскімі суполкамі, — у Бельгіі, Галандыі, у Восеннім парыжскім салоне 1929 г. Расце вядомасць Стрэмінскага ў еўрапейскіх мастацкіх колах, і ён наладжвае персанальную выставу ў Варшаве, задумвае збіраць у Нацыянальным музеі ў сталіцы Польшчы калекцыю сучаснага мастацтва. Ездзіць, дамагаецца па дэпартаментнах і чыноўніцкіх кабінетах. Але дарэмна. Пасля 1926 г., калі ў Польшчы па сутнасці адбыўся разгром дэмакратычнага Сойма вайсковымі сіламі, адносіны да авангарднага мастацтва сталі нецярпімымі.

Шчаслівым момантам для Стрэмінскага і яго калегаў з «Прэзэнс» была сустрэча з Казімірам Малевічам, які па дарозе ў Берлін затрымаўся ў Варшаве ў сакавіку 1927 г. Малевіч наладзіў у Польскім мастацкім клубе гатэля «Палонія» сваю выставу, прачытаў лекцыю «Аналіз сучасных мастацкіх кірункаў». Поспех быў надзвычайны. У авангардным друку пісалі, што Малевіч намнога апрадзіў Запад сваімі здабыткамі, што такога мастака не стае ў Польшчы, што гэта жыццё сімвал бескампраміснага наватара. Нарэшце Стрэмінскі пабачыў вынікі сваёй асветніцкай дзейнасці, калі дэмакратычныя колы польскай інтэлігенцыі

з энтузіязмам прынялі Малевіча як свайго мастака, нат жадалі б надаць яму польскае грамадзянства. На што ўлады паспяхліва выправадзілі Малевіча разам з яго «бальшавіцкім, камуністычным» мастацтвам за межы краіны.

Але Стрэмінскі працягвае справу свайго сябра і ўжо ў наступным годзе выдае ў бібліятэцы суполкі за прыватныя сродкі сваю сенсацыйную тэарэтычную працу «Унізм у жывалісе». Падобна К. Малевічу, які ў віцебскі перыяд творчасці выклаў свае тэарэтычныя канцэпцыі, Стрэмінскі вызначыў не столькі законы і эстэтыку выяўленчай бяскончасці, колькі прынцыпы сучаснага мастацкага адлюстравання на плоскасці. Ён дакладна аўтаномнае вобраза, яго незалежнасць ад трохмернай прасторы, ад сюжэта і ідэі. Арганічнасць усіх сродкаў выражэння, падпарадкаваных прастаце і логіцы плоскасці, Стрэмінскі назваў унізмам. Гэтым самым ён увёў новы гэрмін і падтрымаў змаганні Малевіча за правы выяўленчага мастацтва і жывалісу, як яго «авангарднага першапраходца», займацца фарматворчасцю. «Кожны квадратны сантыметр, — сцвярджае ён у сваёй канцэпцыі, — мае аднолькавую вартасць і прычыняецца аднолькава да канструкцыі вобраза». У гэты час яго займае «даследчыцкая» праца з фарбамі на плоскасці палатна. Ён стварае свае найбольш аскетычныя і простыя кампазіцыі з архітэктанічнай серыі: геаметрычныя формы маняхромных колераў рознай насычанасці і танальнасці, якія пазней перараслі ва «уністычныя кампазіцыі» /1931—1934 гг./ з рэльефным нанясеннем фарбы, з рытмічнымі злівамі, пасячэннямі і іншымі даследчыцкімі новаўвядзеннямі. Паслукі Стрэмінскага носяць вельмі сканцэнтраваны характар, у вонкава простых формах ён вынаходзіць гатовыя формулы для далейшага развіцця выяўленчага мастацтва другой паловы XX ст. /мінімалізм, канцэптуалізм, оп-арт і інш./.

1923 год стаў для У. Стрэмінскага пацвярджэннем яго бескампраміснай авангарднай арыентацыі ў новай суполцы «а.р.» /«авангард сапраўдны»/. Сучаснае мастацтва павінна кардынальна змяняць адносіны чалавека да ўсяго, што ёсць у свеце, такую думку праводзіць Стрэмінскі ў сваіх футуралагічных артыкулах. Ствараюцца новыя уністычныя вобразы, узмяняюцца сувязі з парыхімі авангардыстамі, што стартавалі з пазіцыі парадасальнага дадаізму, збіраюцца ў Парыжы калекцыя сучаснага мастацтва, з'яўляецца, нарэшце, падтрымка не толькі М. Эрнста, Х. Арпа, Т. ван Досбург, П. Клее і іншых нонканфармістаў Захаду, але і мясцовых дальнабачных інтэлігентаў Лодзі. І вось у 1931 г. урачыста адкрываецца міжнародная калекцыя сучаснага мастацтва са збораў «а.р.» у Музеі гісторыі і мастацтва Лодзі імя Я. і К. Барташэвічаў. З гэтай падзеяй у сам горад стаў пасля Віцебска і Ганова трэцім у Еўропе, дзе былі калекцыі авангарда і дзе закіпела мастацкае жыццё ў наватарскіх формах. Тым больш, што Стрэмінскі абраў яго для свайго сталага жыхарства.

Наступны год мо самы святочны для Стрэмінскага, які атрымаў мастацкую ўзнагароду Лодзі за яго вялікія здабыткі ў сучаснай авангарднай творчасці. Праўда, злыя філіпкі, шарады, абсурдныя абвінавачванні ў друку надлі гэтага гісторыі прысмак скандальнасці. Улічваючы беларускае /«усходняе»/ паходжанне Стрэмінскага і дэмакратычную пазіцыю Магістрата, ад якога залежала ўзнагарода, мясцовыя шавіністы нат правялі мітынг з лозунгамі «Прэч з бальшавізмам у мастацтве!»

Але праца працягваецца, выстаўляюцца творы Стрэмінскага і яго калегаў, што ўвайшлі ў міжнародную суполку авангардыстаў «Абстракцыён Крэасён» /«Abstraction Création»/, мацнеюць сувязі з Варшавай, Кракавам, Львовам. Бальшавіцкая мяжа пад Вілейкай не дазваляла падтрымліваць кантакты з радзімай, але даходзілі зрэдку лісты К. Малевіча.

У. Стрэмінскі ў гэты час адыходзіць ад пурыйна-лабараторных даследаў жывалісу. Яго вобразы ўзбагачаюцца матывамі рэальнасці — гарадскіх пейзажаў, марскіх далёкаў — як мастацкіх пераўвасабленняў у самых незалежных формах. Пластычная лінія, арганічныя абрысы, плямы, вытанчаная лакальная каларыстыка. Час вялікіх надзей і аптымізму. Разам з К. Кобрай ён выдае на пачатку 30-х гг. за кошт суполкі манаграфію «Кампазіцыя прасторы і арытмічны часпрасторавага рытму». У працы разглядаецца магчымасць пашырэння канцэпцыі унізму ў трохмернай прасторы. Актуальнасць манаграфіі не знікла і сёння.

У 1936 годзе ў Стрэмінскіх нарадзілася дачка Ніка. Дадалася клопатаў, асабліва для жонкі, якая павінна была даглядаць інваліда-мужа, руліцца аб даццыі і не забывацца, што яна, апрача гэтага, творца. Але нека ўсё б склалася, каб не пачалася вайна.

Стрэмінскія шукаюць паратунку, вяртаючыся ў Вілейку, да брата мастака Валерыяна. Там можна было разлічваць на працяг творчай дзейнасці і адносна спакойнае жыццё. Але 17 верасня ў Заходнюю Беларусь уваходзяць савецкія войскі. Першыя тыдні — эйфарыя вызвалення ад пілсудчыны. Стрэмінскі паспрабаваў уключыцца ў культурнае жыццё, ён стварае ў 1939 г. свой славуты графічны цыкл «Заходняя Беларусь», дзе адлюстроўвае лёгкай контурнай уністычнай лініяй

сінтэтызаваныя ўражання ад вясковай архітэктуры, вобразаў людзей. Нібы аднаўляе тыя тонкія сувязі, што злучалі яго з гэтым куточкам свету, дзе ўпершыню пачаў складацца сваю авангардную тэарэтычна-практычную мастацкую канцэпцыю светаадноўлення і светаадлюстравання.

Прыгадаў ён тут і сваю менскую маладосць, калі ў Вілейцы на свята 1-га мая, што ўпершыню адзначалася пасля польскай акупацыі ў 1940 г., зрабіў вельмі смелае, «фэерычна-калераванае аздабленне з прасторавак кампазіцый». Улады яшчэ не кемілі, як кіраваць мастацтвам «у новай свабодзе», і дазволілі яму літаральна ўсё. Але гэта не ўмацавала Стрэмінскага на радзіме. Цяжкія бытавыя варункі, пагроза рэпрэсій, што акурат пачыналіся для тых, хто хоць нечым выдзяляўся сваімі здольнасцямі і паводзінамі, адцягнулі сваю канчатковую ролю. Пакуль яшчэ Трэці Рэйх і Савецкі Саюз былі ў сяброўскай згодзе і ўзаемных пагадненнях, а Польшча ўжо лічылася проста «зонай палітычных інтарэсаў Германіі», Стрэмінскі вырашыў вяртацца ў Лодзь, бліжэй да свайго ранейшага жылля. Скарыстаўшы тое, што жонка мае нямецкае паходжанне, мастак з сям'ёй атрымаў візу і назаўжды пакінуў родныя мясціны. Трэба сказаць, што Стрэмінскі апошня са свайго пакалення твораў-авангардыстаў, якія эмігравалі ў гэты трагічны час.

Аднак жыццё Стрэмінскіх у Лодзі таксама аказалася нечакана складаным. Яны былі ўвесь час заняты тым, каб ратаваць створанае імі, некалькіх на вадзе і хлеб, расціць дачку. Але пры гэтым Стрэмінскі з небылай экспрэсіяй і ўмістым лаянізмам стварае графічныя цыклы «Дэпартацыя», «Грамадзянская вайна», «Твары», «Таннае, як багна» з публіцыстычнай і антызлачыннай скіраванасцю. Гэта была яго нелахная пазіцыя, за якую яго з жонкай ужо занеслі калабаранцыя эксперты ад культуры ў чорныя спісы «мастакоў-выраджэнцаў». Творы іх падлягалі знічэнню, а іх жыццё на волі было пад пытаннем. Ужо была запавяда ў скрынкі калекцыя сучаснага мастацтва, каб з Лодзі адправіцца на агульнамяцеўскую выставу-знічэнне «Энгарта Кунста», але, на ішчасце, яна так і прастаяла ў скрынцы. Дапамагала Стрэмінскі і іх няпольскае, немскае паходжанне. Акупацыйныя ўлады, вядома ж, найбольш спрыялі асобам, хоць некалькім згерманскімі выпадкамі, балазе, немцаў у Лодзі, як эканамічна-развітым горадзе, было шмат. Але Кацярына Кобра не пажадала мець палёгу ад «карчынковых» і ў адпаведнай анкетзе запісала — руская. Стрэмінскі ж, як распавядалі некаторыя яго сябры, пазначыў — беларус. Асабліва перавага гэта не давала. Але ў тым выказалася прынцыповасць Стрэмінскіх, што не жадалі хлусіць ці прыстасоўвацца. І хоць іх творы былі пад забаронаю, а на хлеб прыходзілася вырываць крохі маляванням партрэтаў са здымаў і вырабамі розных раслінных сумак /во дзе зараз быў бы найкаштоўнейшы прыклад іх тагачаснай вытворчасці для любові калекцыі/, яны ўсё ж хаваў і сваёй кватэры працы даваенных гадоў з вераю ў лепшыя часы.

«Рукі, якія не з намі», «Май сябрам габрэям» — так звалі яго графічны і калажны цыкл 1945 года. Стрэмінскіх сустралі вызваленне з годнасцю, хоць цяжкія часы адклілі адбітак на іх узаемаадносіны. Адыграла сваю ролю тут і анкетная графа з паходжаннем, асабліва для К. Кобры. Ёй пагражала турэмнае зняволенне як асобае, што не пацвердзіла сваю прыналежнасць да польскай нацыі.

Для Стрэмінскага, што сустракаў сваё другое пяцідзесяцігоддзе без сямейнай апекі, у неўпарадкаванай кватэры, пачаўся апошні, самы трагічны перыяд жыцця і творчасці. Адзіную надзею давала яму пасада выкладчыка ў Вышэйшай школе пластычных мастацтваў у Лодзі. У асяроддзі моладзі, калег ён мог аднаўляць і працягваць свае наватарскія распрацоўкі. Балазе, што на яго лекцыі студэнты хадзілі як на свята. «Тэорыя бачання», якую ён тлумачыў на занятках па гісторыі мастацтва, дэталістна аналізаваў з пластычнага пункту гледжання ўсе з'явы мастацкай спадчыны ў цэласнай сістэме, каб як мага хутчэй знайсці свой уласны стыль і кірунак у творчасці. Вядома ж, самы авангардны і незвычайны.

Стрэмінскі з натхненнем супрацоўнічае і з Музеям мастацтва ў Лодзі, куды перадае свае 78 абразоў і 7 цыклаў малюнкаў, для якога ў 1947 г. стварае праект неапластычнай залы. Тут у трохмернасці як бы паўстае ў разгорнутым выглядзе ўся яго тэорыя і практыка. Праз год ён ужо сябра міжнароднай суполкі «Рэалітэс Нувэлес» /Realites Nouvelles/, што была спадарожнай перадавае «Abstraction Creation». Стварае віртуозны цыкл т.зв. «скарыстычных вобразаў», што канцэптуальна развівалі выяўленчыя сродкі яго папярэдніх перыядаў. На гэты час яго вабіла тэма сонца з яе энергіяй і вобразнымі варыяцыямі.

Але ніхто не здолеў абараніць паважанага мастра перад тым тэрорам, які пачаўся супраць яго ў канцы 40-х гг., калі да ўлады ў Варшаве прыйшлі камуністы сталінскай закалка. Хто хоць раз наведаў Варшаву і бачыў Палац культуры і навукі, што быў узведзены ў тыя гады, зразумее, які злавесны цень кінулі яго ўладальнікі на духоўнае жыццё Польшчы. Яны жадалі не адстаць у ідэалогіі «за фармалізм» ад сваіх таварышаў з Масквы. Над Стрэмінскім рыхталі расправу, хоць яго званне, дэмакратычнага творцы, атрыманае ў гады санацыйнага тэрору, давала яму «шанс»

выратавацца, «пакрываўліваў і асудзіўшы ўласныя памылкі». Для гэтага яго і запрасілі ўдзельнічаць у канферэнцыях у Варшаве і Лодзі напрыканцы 1949 г. па праграмах вышэйшых мастацкіх навучальных устаноў, у прыватнасці, Лодзінскай школы. Пагромную кампанію вёў падтаканы «хор» на чале з Міністрам культуры В. Сакорскім.

Жыццё паставіла мастака перад выбарам. Сябры не падтрымалі, маўчаць — здрадзіць уласным прынцыпам, бараніць іх — значыцца страціць пасаду і магчымасць працаваць з моладдзю. А ў яго — малая дачка, ужо хворая жонка...

Стрэмінскі выступіў з жорсткай крытыкай т.зв. «скарыстычнага рэалізму» з усім убоствам яго эстэтычных прынцыпаў і супраць тых камуністычных кан'юнктурышчыкаў, што «галтам гэты прынцып навязвалі дзеячам мастацтва. Праз лічаныя дні ён быў звольнены з працы, выключаны з Саюза польскіх мастакоў. Спакутаваны інвалід застаўся без сродкаў да існавання, і ў першыя месяцы халоднага 1950 г. літаральна памёр бы з голаду, каб не сціплая матэрыяльная дапамога верных яму студэнтаў.

Нарэшце, ён як-так уладкаваўся афарміцелем вытрым у мясцовым кааператыўным гандлі, малюе вясковыя абразкі для сувенірнай крэмы. Аднак лёс бялітасны. 21 лютага 1951 г. адыходзіць з жыцця яго жонка Кацярына, і ён застаецца адзін, сам-насам са сваімі клопатамі, перажываннямі. Дачку Ніку даваўся аддаць у дзіцячы дом. Тая неаднойчы бачыла, як яго, скалечанага, старога чалавека, абражаюць нявыхаваныя падлеткі пры поўнай абыякавасці дарослых. А ён скакаў ва ўсіх на вачах на адной назе, прымацоўваючы ў вітрынах афармленне. Гэта быў самы трагічны перформэнс, якія толькі ведала гісторыя сучаснага авангарда.

Па сутнасці — заплачанае злачыства дзяржаўных камуністычных улад над таленавітай асобай. Адночы Стрэмінскі страціў прытомнасць літаральна на вуліцы. У шпіталі дыягнаставалі — сухоты. Толькі апэратыўная дапамога Ю. Пшыбася, што чужым прывёз з-за мяжы патрэбныя лекі, дазволіла цяжкахвораму сабраць апошнія сілы і аформіць у сваім непаўторным стылі інтэр'ер адной з кавярняў Лодзі. Але і тут яго «дастаў» мастацкі савет, які вынес прысуд — знішчыць усё створанае да чыстай тынкоўкі. Ад Лодзі — дзень-другі аўтамабільнага шляху да Парыжа, дзе свабодна ладзіліся выставы М. Эрнста, П. Пікаса, М. Шагалі, Ф. Лежа. А ў «народнай Польшчы» на вачах у напалоханай інтэлігенцыі і партыйнага кіраўніцтва гінуў адзін з выдатных мастакоў нашага стагоддзя. Ён памёр 25 снежня 1952 г.

Але назаўжды выраслі з культурнай памяці творчасць Уладзіслава Стрэмінскага і Кацярыны Кобры не ўдалося. У 1956—57 гг. выставы У. Стрэмінскага і К. Кобры трыумфальна прайшліся па Лодзі і Варшаве. Вярнулася зацкаўленасць да іх мастацкай спадчыны. Але традыцыі Стрэмінскага ўсё ж не распаўсюдзіліся, застаўшыся як бы сімвалам вышэйшай радыкальнасці аднаго-двух пакаленняў. Можна назваць толькі таленавітых адзінак. Да канца 80-х гг. упарт працягваў у творчасці ўністычны канструктыўзм калега Стрэмінскага Г. Стажэўскі. Не пакідае прынцыпаў уністычнага жывапісу па-за сюжэтам і трохмернасцю вучань Стрэмінскага С. Фіялкоўскі. А вучань Фіялкоўскага М. Давідзюк, што родам з Беластоцка, развіў традыцыі настаўніка да невычэрпнай фарматворчасці ў жанры містычнага жывапісу. Паслядоўнікам ідэй Стрэмінскага лічаць сябе і Лявон Тарасэвіч, беларус, мастак з Беластоцка. І нельга не адзначыць самаадданасць даследчыка, прапагандыста і асветніка творчасці і жыцця бацькоў — Нікі Стрэмінскай, што зараз жыве і працуе ў Варшаве. Урач па адукацыі, яна па сутнасці выдатны гісторык-эсэіст. Яе кніга «Каханне, мастацтва, нянавісць» /1991 г./ стала адкрыццём не толькі ў Польшчы, а таксама і ў іншых заходніх краінах, дзе імя Стрэмінскага ніколі не траціла вагу. Многія з сучасных кар'ерыяў мастацтва, як, напрыклад, Г. Юкер, В. Вазарэллі, Е. Бойс і іншыя, вызнавалі свае творчыя сувязі з вялікім першапраходцам мастацкіх шляхоў XX стагоддзя і ў якасці прызнання даравалі Музею мастацтва ў Лодзі свае творы.

Нарэшце, Стрэмінскі вяртаецца і на радзіму. Разам з новымі духоўнымі працэсамі, культурнымі зрухамі. Ці прымем, зразумеем мы яго спадчыну? Якую старонку ў гісторыі нашага народа яна зойме? Яна можа і павінна стаць чарговым крокам да вызначэння беларусамі свайго месца ў свеце. Годнага і роўнага, а не правінцыйнага. І доказ таму, што беларускаму мастацтву наканавана не карыстацца нечым другасным, перапаветам, але дэманстраваць сваё наватарства, — жыццё і творчасць беларускага тэарэтыка і практыка авангарда Уладзіслава Стрэмінскага.

Яўген ШУНЕЙКА

P.S.

Пытанні з пераасэнсаваннем спадчыны Уладзіслава Стрэмінскага, яго ўкладам у тэорыю і практыку мастацтва будучы абмеркаваны навуковай канферэнцыяй, якая адбудзецца 1—2 снежня ў Мінску. У ёй прымуць удзел прадстаўнікі Акадэміі навук, Акадэміі мастацтваў Беларусі, крытыкі, мастацтвазнаўцы, ганаровыя госці, а таксама дачка мастака. У наступным годзе плануецца выстава твораў Уладзіслава Стрэмінскага.

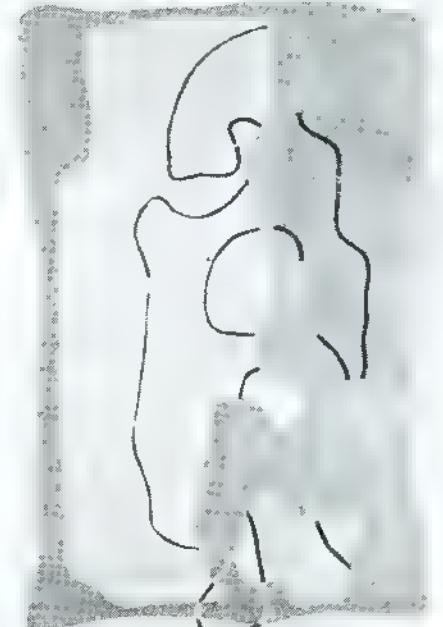
Я.Ш.



Уністычная кампазіцыя. 1934 г.



Тапаграфіка. 1924 г.



Маці з дзіцем. 1933 г.



Архітэктанічная кампазіцыя. 1929 г.

Анонс

ЛЕПШЫ ТВОР — ДЗЕЦЯМ!

У адпаведнасці з Рэспубліканскай праграмай нацыянальнага адраджэння Рэспубліканскі цэнтр эстэтычнага выхавання дзяцей з 15 лістапада 1993 года па 1 красавіка 1994 года праводзіць конкурс на лепшы твор для дзяцей /музычная п'еса, аднаактвая драматычная п'еса, песня, гумарыстычныя сцэнка, вершы/.

I. АСНОўНЫЯ ўмовы КОНКУРСУ
Кожны ўдзельнік /пісьменнік, кампазітар, аўтар/ мае права прадставіць на конкурсе толькі адзін твор /гумарыстычны верш — да пяці/, які не быў апублікаваны і не перададзены па тэлебачанні і радыё. Творы павінны быць надрукаваныя на машынным праз два інтэрвалы на стандартным лісце паперы ў двух экзэмплярах з адрасам аўтара, ці аўтараў. Узрост аўтараў, якія маюць права ўдзельнічаць у конкурсе, — не абмежаваны.

II. МУЗЫЧНАЯ П'ЕСА /КАЗКА/
Тэкст і клавір /партытура/ дасылалася асобна.

III. ПЕСНЯ
Вершы беларускія, рускія, украінскія, польскія, клавір /партытура/ пры мажлівасці і магнітазапіс. Вершы, як новыя, так і надрукаваныя раней: паходныя, жартоўныя, гістарычныя, песні скаўтаў, школьныя, рэлігійныя і інш.

IV. ГУМАРЫСТЫЧНЫЯ ВЕРШЫ, СЦЭНКІ

Толькі арыгінальныя, якія раней не былі надрукаваны і не выконваліся са сцэны.

Да аўтарскіх твораў дадаецца асобны ліст з поўнымі звесткамі пра аўтара: прозвішча, імя, імя па бацьку, адрас, месца работы, альбо вучобы, тэлефоны. Усе дадзеныя пісаць поўнацю.

Конкурсныя работы не рэцэнзуюцца, аўтарам не вяртаюцца.

Для пераможцаў конкурсу ўстанавліваюцца наступныя прэміі па жанрах:

Музычная п'еса:
першая прэмія — адна
другая прэмія — адна
трэцяя прэмія — дзве

**Песня: першая прэмія — адна
другая прэмія — тры
трэцяя прэмія — тры**

Аднаактвая п'еса:
першая прэмія — адна
другая прэмія — дзве
трэцяя прэмія — тры

Гумарыстычныя вершы, сцэнка:
першая прэмія — адна
другая прэмія — тры
трэцяя прэмія — тры

Для падвядзення вынікаў конкурсу ствараецца журы ў наступным складзе:

Для ацэнкі музычных п'ес:
Старшыня — А. Сняжкоўскі, члены — А. Чыркін, В. Жуковіч, Л. Мазурына, А. Клеванец.

Для ацэнкі аднаактовых п'ес і гумарыстычных сцэнак:
старшыня — Г. Марчук, члены — С. Лаўшук, М. Федасеенка, Н. Загорская, Т. Гаробчанка.

Творы, адзначаныя прэміямі, з'яўляюцца ўласнасцю Рэспубліканскага цэнтра эстэтычнага выхавання дзяцей.

Творы на конкурс дасылалася на адрас:
220030, г. Мінск, пр. Ф. Скарыны, 32"б".

Рэспубліканскі цэнтр эстэтычнага выхавання дзяцей.

Аўтары Расіі, Польшчы, Украіны дасылалі свае творы на мове арыгінала.

Музыка

ВАНДРОЎКІ СПРЫЯЮЦЬ ТВОРЧАСЦІ

Як сцвярджалі яшчэ ў старажытнасці — людзі, вандруючы, сталеюць. І таму імкнуліся шукаць суседзяў ды спадарожнікаў з добрымі чалавечымі якасцямі. Гэта выслоўе і сёння не страціла свайго значэння. Сустрачы ды зносіны асабліва патрэбны творчым асобам — для неспыннага ўдасканалення сваёй прафесійнай дзейнасці. А гэтаму спрыяе толькі пэўнае асяроддзе: а менавіта — творчае супрацоўніцтва, тая жыватворная крыніца, якая сілкуе кожнага, хто да яе прыпадае.

Вырашэнне актуальных праблем духоўнага адраджэння нацыі, уздыму культуры і мастацтва на Беларусі без творчых кантактаў з іншымі краінамі і народамі асуджанае на змарнаванне. Таму, імкнучыся актывізаваць і ўзбагаціць музычнае жыццё ў нашай рэспубліцы, кіраўніцтва Саюза музычных дзяляў ужо ў 1990 г. пачало наладжваць сяброўскія творчыя кантакты з краінамі бліжняга і далёкага замежжа, у прыватнасці, з Музычным саюзам зямлі Бадэн-Вюртэмберг /Германія/.

За гэты час ажыццёўлена вялікая і разнастайная культурная праграма. У Германіі пабыла ўжо 11 беларускіх мастацкіх калектываў. На Беларусі выступалі камерны аркестр зямлі Бадэн-Вюртэмберг, духавы аркестр зямлі Паўночны Рэйн-Вестфалія, сімфанічны аркестр г. Цюбінгена, розныя ансамблі — саксафоністаў, брас-пэрсукіён...

Такія сустрачкі — незыменная школа ўзаемнага навучання. І справа, вядома, не ў параўнанні якіх-небудзь мастацкіх і адукацыйных канцэпцый /хоць і гэта, несумненна, важна/. Самае ж галоўнае — гэта неспрэчны творчы зносіны.

Не так даўно пабыла ў Мінску маладзёжны аркестр акардэаністаў зямлі Бадэн-Вюртэмберг. Ягоны канцэрт у Міжнародным маладзёжным цэнтры «Юнацтва», звязаны з гэтым гутаркі, абмен вопытам могуць быць добрым прыкладам для пошуку новых, мабільных мадэляў структуры баянна-акардэонных ансамбляў і аркестраў у нашай рэспубліцы.

Заўважым, што ў Германіі сёння, як і ў іншых заходнеўрапейскіх краінах, а таксама ў ЗША ў маладзёжным асяроддзі вялікая перавага аддаецца музыцы акадэмічнага кішталту, а не рок- і поп-напрамакам. Пра гэта сведчыла і праграма маладзёжнага аркестра акардэаністаў. І-е аддзяленне складалася з арыгінальнай музыкі для акардэонных аркестраў: «Чакана» Г. Е. Веніга, «Канцэрт для акардэона са струннымі ці акардэонным аркестрам» Х. Германа, «Балетная сюіта» Г. Брэма, «Ірландская Сюіта» М. Себера. У 2-м аддзяленні гучала класіка: «Венгерскі танец» N 1 І. Брамса, «Іспанскія танцы» М. Машкоўскага, Уверцюра да оперы «Цыганскі барон» І. Штрауса і іншыя.

На пытанне: хто фарміруе праграму і чым пры гэтым кіруецца, якая агульная эстэтычная сутнасць праграмы, што выканавецца, — дырэктар аркестра Бернд Мальтры і дырэктар калектыву Георг Пенц адказалі, дапаўняючы адзін аднаго. Праграму фарміруюць дырэктар і дырэктар аркестра. Галоўны крытэры —

мастацкая паўнаважнасць сучасных і класічных твораў, клопат пра слухачоў, імкненне абуджаць у іх духоўнасць.

Дзякуючы цудоўнаму інструментарыю і высокапрафесійным партытурам аркестр дасягае сапраўднай ансамблевасці, высокага выканавчага майстэрства. Аднак сапраўдная пазія музыкі, неспрэчнасць, жывое, эмацыянальнае творчае дзейства, што ажыццяўляе калектыву музыкантаў, у значнай ступені залежыць, вядома ж, ад асабістых якасцяў саміх артыстаў.

Нягледзячы на тое, што гэты маладзёжны аркестр пераважна складаецца з аматараў, дзякуючы высокай кваліфікацыі дырэктара і ўлюбёнасці музыцаў у сваю справу, грань іх досведу прафесійнага. У інтэрпрэтацыі розных твораў грымюць робіцца не моц гучання і не штучная сімфанізацыя музычнай ідэі, а неспрэчнасць выказвання і святочнасць душы, «моўныя» спосабы інтанавання і ясная дыферэнцыраванасць музычнай тканіны.

Публіка на тым канцэрце складалася ў асноўным з людзей даволі маладога ўзросту. У канцы праграмы яна, узняўшыся з крэслаў, наладзіла авацыю аркестру зямлі Бадэн-Вюртэмберг. Так што размовы пра тое, што моладзь «заражана вірусам» рок-груп, поп-музыкі, хоць і маюць падставы, але ўжо не здаюцца такімі змрочнымі. Бо сімпатыі і антыпатэі моладзі — выбарныя. І калі са сцэны гучыць высокапрафесійная музыка, калі яна ідзе ад сэрца, то якая правіла яе энергія дасягае сэрцаў нават скептычных слухачоў, у тым ліку і моладзі.

Адзначу яшчэ адну асаблівасць аркестра акардэаністаў з Германіі. Такія калектывы, у адрозненне ад нашых, неспрэчнасць, можна сказаць — сезонныя. Яны ствараюцца з лепшых музыкантаў, спецыялістаў у сваёй галіне, прафесіяналаў і аматараў. Галоўная ўмова — талент, улюбёнасць у свой інструмент і вялікае жаданне прапанаваць любімую музыку сродкамі калектывнага грана. Пэўная частка аркестра захоўваецца, але людзі іншых прафесій пасля заканчэння гастрольных турнэ вяртаюцца да сваёй асноўнай дзейнасці. Звычайна аркестр пачынае працаваць у кастрычніку, да студзеня, як правіла, бывае гатовы адно аддзяленне канцэрта, а да Валькіды — другое. З валькідных святаў пачынаюцца гастрольныя паездкі. За 8 гадоў існавання аркестр акардэаністаў пабыла ў Бельгіі, Аўстрыі, Даніі, Швецыі, Галандыі, Венгрыі, Канадзе, ЗША, Расіі. Падарожжа па краінах і кантынентах, прапаганда лепшых узораў музыкі ёсць сутнасць жыцця такіх творчых калектываў.

Культура зносінаў вымагае ўзаемнай павагі, ветлівасці, чуласці. Таму ўжо ў верасні з творчым візітам у адказ Германію наведалі аркестр народных інструментаў Мінскага педагагічнага ўніверсітэта і акадэмічны хор Белдзяржуніверсітэта.

Міхась СОЛАПАЎ,
прафесар Беларускай акадэміі музыкі,
заслужаны дзеяч мастацтваў рэспублікі

Перапіска

УСІМ ЦЯЖКА, А КЕБІЧУ БОЛЬШ ЗА ЎСІХ ЛІСТ У РЕДАКЦЫЮ

Чытаеш некаторыя артыкулы лімаўцаў, напрыклад, Пётры Васілеўскага, і дзіў даешся: «Куды і на што скіравана энергія гэтага лімаўца? На адраджэнне Бацькаўшчыны, на згуртаванне беларусаў, творчай інтэлігенцыі ў імя Адраджэння, ці, можа, наадварот?.. Складваецца такое ўражанне, што беларусаў нехта хоча паставіць. Інакш як зразумець тэя артыкулы, якія аднабокова прадстаўляюць сённяшні ўрад. І прэм'ер Кебін яму не падабаецца, і прызначаны на пасаду першага намесніка міністра замежных спраў Георгій Таразевіч — таксама, і шмат іншае. Ну, можа мець сваю думку і Пётры Васілеўскі, але ж гэта яшчэ не думка ўсёй творчай грамадскасці, альбо заснавальнікаў газеты — Саюза пісьменнікаў і Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. А рэдакцыя дзяржаўнага выдання наогул адмежавалася ад таго, што рэдагуе, прыпіскай на апошняй старонцы: «Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць з думкамі і меркаваннямі аўтараў публікацый». Вось і прыходзіцца чытачам «з нагоды» асабістых меркаванняў супрацоўнікаў «Ліма» рабіць высновы аб аб'ектыўнасці і ўсебаковым асвятленні падзей і фактаў...

Калі аўтар вырашаў «наспытаць» сябе ў ралі палітычнага каментатара на старонках газеты творчай інтэлігенцыі, дык, можа, трэба было б паспрабаваць падаць і другі бок спраў прэм'ера Вячаслава Кебіча, ці Георгія Таразевіча /дзяля аб'ектыўнасці/, ці даручыць другім — спецыялістам, якіх, несумненна, скажучы аб справах гэтых людзей шмат станючага. Ну, ды гэта і так вядома. Ужо добра тое, — калі ўсё заўважваць на В. Ф. Кебіча, — што не льецца кроў ракою, як у іншых краінах, і хлеб ёсць, а ў П. Васілеўскага, з улікам дзяржаўнага ганарараў, і тое-сёе да хлеба. Цяжка, безумоўна, цяжка ўсім, і прэм'еру больш за ўсіх, але трэба хоць бы пазнаёміцца з абставінамі развалу-перабудовы, у якіх прыходзіцца працаваць на карысць Бацькаўшчыны таму ж Кебічу...

Праблема Адраджэння ў імя Бацькаўшчыны цікавіць усіх неабыхавых да роднага. /Іншая справа, як хто Адраджэнне разумее/. Я думаю, што і ўрад мае дзяржаўную пазіцыю па гэтай праблеме — аплачвае ж ён антыўрадавыя практыкаванні М. Гіля і П. Васілеўскага. Ведаю, што і грамадзянін Рэспублікі Беларусь прэм'ер Кебін таксама можа выказацца і на роднай матчынай мове, куды больш багатай, чым у многіх нованароджаных «патрыётаў».

Не трэба, спадар Васілеўскі, толькі дзяліцца. Адраджэнне — у адданні, зыходзячы з рэальнай рэчаіснасці і аб'ектыўных абставін, гэта кансалідацыя нацыі, якая падкрэслівае лепшыя прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі, чый уклад у абеларусізацыю адлічваецца дзесяцігоддзямі.

Ведаючы Вас, як улюбёнага ў сваю справу крытыка-журналіста ў галіне дзяржаўна-прыкладнога і выяўленчага мастацтва, чакаем ад Вас менавіта ў гэтай галіне аб'ектыўных і прынцыповых артыкулаў. А палітычна-казачныя замалёўкі, — ну, далёбог, не ваша гэта справа.

Чэслаў МУЦІЦА

КАЛІ СТАМІЎСЯ ЧАЛАВЕК...

ЛІСТ З РЕДАКЦЫІ

Мне сапраўды не падабаецца прэм'ер Кебін. На маю думку, з яго быў, здаецца, неблагі дырэктар завода, але кіраваць урадам Рэспублікі Беларусь — ну, далёбог, не ягоная справа. Ну, не атрымліваецца...

А калі я прыгадаю Дзяды 1988 года ў Мінску, несправакаваны гвалт улады супраць народа, цынізм камісіі, створанай нібыта для высвятлення ісціны, а на самай справе дзеля таго, каб тую справу замяць /узначальваў камісію Г. Таразевіч/, — дык мне не падабаецца і першы намеснік міністра замежных спраў. Чалавек з такой палітычнай біяграфіяй наўрад ці мае маральнае права займаць такую пасаду.

Дарчы, я таксама не падабаюся Кебічу /і Таразевічу/. Ну і што з таго? Далей, Скажыце, калі ласка, чаму мая думка павінна быць «думкай усёй творчай грамадскасці, альбо заснавальнікаў газеты — Саюза пісьменнікаў і Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь»?

Вы, спадар Муціца, раіце «наспрабаваць падаць і другі бок спраў прэм'ера Вячаслава Кебіча». Уважліва сачу за сесіяй Вярхоўнага Савета — нешта не атрымліваецца «другога боку спраў», нешта не атрымліваецца «шмат станоўчага». Сам Кебін вымушаны прызнаць уласную віну крызіснай сітуацыі, што сілалася на Беларусь /праўда, дадаўшы, што «вінаваты ўсе»/.

На Вашу думку, нацыя ўзгоўле і я, як грамадзянін, у прыватнасці, павінны быць удзячны Кебічу, што «не льецца кроў, як у іншых краінах, і хлеб ёсць, а ў П. Васілеўскага, з улікам дзяржаўнага ганарараў, і тое-сёе да хлеба...» Я ж думаю, што за наша адносна спакойнае ў параўнанні з іншымі краінамі СНД

жыццё і наяўнасць хлеба трэба быць удзячным не ўраду, а народу. Урад жа цягне Беларусь у крывавае разоркі, у так званую «калектыўную бяспекасць». І хлеба ў нас было б болей на сталах, каб мелі іншы ўрад. Паглядзіце на прылаўкі крам Таліна, Вільні ці нават Разані ды параўнайце з нашымі.

Цяпер наконт маіх ганарараў... Сярод прыстойных людзей не прынята лічыць грошы ў чужой кішні. Іншая справа — фінансавыя махінацыі, накіптал трох мільёнаў долараў з дзяржаўнай казны, у прысябчанні якіх абвінавачвалі жонку нашага прэм'ер-міністра. Але ж гэта ўжо, мабыць, крiмiнал. Мы ж вядзем гаворку пра людзей прыстойных. Таму і пастаноўку Вашага пытання нельга прызнаць этычнай. Вы што, прапаноўваеце, каб я працаваў задарма, каб мне за работу наогул не плацілі?

Раю Вам самому пакаштаваць журналісцкага хлеба. На лімаўскія ганарары катэдж не пабудуеш. Прыйдзіце ў касу атрымліваць грошы за публікацыю Вашага ліста — самі адчуеце.

Вельмі спрэчным падаецца мне і Ваш тэзіс «ўрад аплачвае антыўрадавыя практыкаванні М. Гіля і П. Васілеўскага». Што да мяне, дык я да ўрада ў парабкі не наймаўся. Вы, спадар Муціца, увогуле блытаеце «ўрад» і «дзяржаву» — а гэта ўсё не адно і тое ж. Урад увогуле нікога не можа аплачваць, бо сваіх грошай не мае.

І апошняе. Я згодны з Вамі: Кебічу сапраўды цяжка. Таму і паводзіць сябе часам неадэкватна. Што на гэта сказаць? Цяжкі выпадак. Стаміўся чалавек? Значыць, трэба адпачыць...

Пётры ВАСІЛЕЎСКІ,
рэдактар аддзела навін «Ліма»

КРАІНА ЛЕСУ Ў ПАНАРАМЕ ГЕАПАЛІТЫКІ

(Пачатак на стар. 5)

Ідэя балтыйска-чарнаморскага саюза належыць да ліку найбольш вядомых знешнепалітычных дактрын, народжаных на Беларускай зямлі. Разам з тым, любая спроба рэалізацыі такога саюза немінуца наткнецца на шэраг непераадольных перашкод геапалітычнага характару. Па-першае, няпэўная ўстойлівасць саюза стараго тэлуракрытычнай краіны /Беларусь/ і краін з больш /Балтыя/ ці менш /Украіна/ акрэсленымі таласакратычнымі рысамі. Па-другое, калі менавіта Беларусь выступіць ініцыятарам такога саюза, то ёй і ў далейшым давядзецца рабіць асноўныя намаганні па яго падтрыманні, пошуку кампрамісу сярод яго ўдзельнікаў, што заагджа дапускае ўлік і абарону ўласных інтарэсаў у апошняю чаргу. Іншае дапусціць цяжка,

таму што Беларусь па сваёй тэрыторыі, колькасці насельніцтва, ваенным і эканамічным патэнцыяле заведана не здольна дамінаваць у гэтым саюзе. Любая ж спроба апоры на Украіну ці краіны Балтыі прывядзе да расколу такога саюза па лініі славяне-балты. Па-трэцяе, ідэя такога саюза заснавана на лжывым тэзісе, што Расія — сугуба азіяцкая дзяржава. Між тым, у класічнай геапалітыцы, Уладзісласт — такі ж еўрапейскі горад, які Дублін. Балтыйска-чарнаморскі саюз падзеліць дзве самыя магутныя тэлуракрытычныя дзяржавы Еўразіі — Германію і Расію. Дастаткова ўспомніць бюссланы гістарычны канец «санітарнага кардона», «малой Антанты», «балканскай Антанты», каб адчуць усю хісткасць новага бар'ера паміж гэтымі гігантамі. Пры гэтым менавіта Беларусь, як гэта ўжо бывала ў гісторыі, акажацца

тым полем, аперыруючы на якім, мірным ці ваенным шляхам, сувязь паміж дзвюма звышдзяржавамі будзе адноўлена...

З геапалітычнага пункту гледжання з бліжэйшых суседзяў найбольш падобна да Беларусі па сваіх характарыстыках Славакія. Гэта вельмі тэлуракрытычная краіна, супараўнальная з намі па памерах тэрыторыі і колькасці насельніцтва. Нас родніць падабенства гістарычнага шляху, мяккая неакрэсленасць знешніх межаў, агульныя рысы ў эканоміцы — магутныя прадпрыемствы ваенна-прамысловага комплексу і даволі развітая сельская гаспадарка; аналагічныя праблемы ва ўзаемаадносінах з краінамі-дамінантамі ў былых саюзах-дзяржавах, адпаведна з Расіяй і Чэхіяй. Новая Славакія, як і Беларусь, якая нядаўна заявіла аб сваёй самастойнасці — наш патэнцыяльны саюзнік і партнёр... У

перспектыве зусім верагодна, што новая цэнтральнаеўрапейская палітыка-гістарычная вось можа прайсці праз Мінск—Львоў—Браціславу...

Беларусы належаць да групы народаў, што чэрпаюць сілы ў саміх сабе, а не за межамі сваёй тэрыторыі, у іншых народаў. Гэта палітыка — унутранай сілы — з'яўляецца поўнай процілегласцю імперыялізму. Імперыялізм выкарыстоўвае жывыя сілы нацыя-метраполіі для каланізацыі аддаленых тэрыторый і іх эксплуатацыі.

Палітыка сілы, прымальная для Беларусі, уяўляе сабой, галоўным чынам, палітыку раўнавагі. Яе сіла заключаецца ў майстэрстве стварэння пастаяннай раўнавагі, нягледзячы на зменлівасць гісторыі. Супярэчнасці паміж краінамі, што складаюць бліжэйшае акружанне Беларусі — Расіяй, Украінай, Польшчай, Літвой, Латвіяй, — настолькі моцныя, а іх пазіцыі ў адносінах да яе настолькі розныя, што гэта дазваляе праводзіць палітыку раўнавагі, абпіраючыся не толькі і не столькі на ўласны патэнцыял, колькі на гэтыя супярэчнасці і адрозненні, г. зн. прымяняючы ў сваю карысць сілу суседніх дзяржаў.

ЛіМ - часопіс

ЛІТКУР'ЕР

ВАБНЫ ПАХ ФАРБЫ



На традыцыйнай выстаўцы-праглядзе ў мінскім Доме кнігі прадстаўлены так званыя сігнатурныя экзэмпляры кніг, якія літаральна днямі выйшлі з друку.

Наблага выглядае выдавецтва «Беларуская энцыклапедыя» імя Петруся Броўкі — вось, напрыклад, цудоўна аформлены фаліант «Чырвоная кніга Беларусі». Парадавала навінкамі і «Мастацкая літаратура», у прыватнасці, — кнігай «Не пакідай нас, Вера» — зборнікам успамінаў пра выдацкую пісьменніцу і чалавека Веру Сямёнаўну Палтаран. Нягледзячы на ўсе цяжкасці, спяшаюцца да чытача калектыўная манаграфія «Музычны тэатр Беларусі: 1917—1959», выпушчаная выдавецтвам «Навука і тэхніка». Аператыўным аглядам сучаснай беларускай паэзіі з'яўляецца кніга «На парозе 90-х».

Малюнічыя кніжкі выдавецтва «Юнацтва», якое рупіцца, каб дзеткі своечасова атрымалі для сябе цікавыя творы. Прадстаўлены плён дзейнасці выдавецтваў «Вышэйшая школа», «Універсітэцкае», «Народная асвета», а таксама надзяржаўных выдавецкіх структур. Поле іх дзейнасці шырокае — стандартныя выданні з яўна не без іх дапамогі. Хоць, думаецца, маглі б яны выпускаць куды больш беларускамоўнай літаратуры.

ПРЫЦЯГНУЎ

«СЛЕД ВАЎКАЛАКА»

Раманам Леаніда Дайнекі «След ваўкалака» зацікавіліся артысты Барысаўскага гарадскога тэатра «Відарыс». Паводле сцэнарыя, спектакль, які паставіў рэжысёр Уладзімір Буйко /ён жа — аўтар інсцэніроўкі/, паглядзеў і сам Л. Дайнека падчас сустрэчы са сваімі чытачамі ў тэатральнай зале гарадскога Палаца культуры. У хуткім часе з работай барысаўчан змогуць пазнаёміцца і мінчане — «Відарыс» запрошаны для выступлення ў Доме літаратара.

РАДАСНА

3... «ВЯСЁЛАЙ АЗБУКАЙ»

Прэ'ера кнігі У. Ліскага «Вясёлая азбука» ў Доме літаратара адначасова стала больш блізім знаёмствам чытачоў і з самім аўтарам. Пра ягоную мастакоўскую і грамадзянскую дзейнасць гаварылі народныя пісьменнікі Беларусі І. Шамякін, М. Малеўка, У. Скарынін, дзіцячы ўрач, сябра Дзіцячага фонду Л. Літвіновіч і іншыя.

Акцёр тэатра юнага гледача А. Станіслаў і вучні сярэдніх школ NN 56 і 198 прачыталі асобныя творы з новай кнігі. У канцэртнай праграме прыняў удзел ансамбль танца «Чабарок».

П. ГАРДЗІЕНКА

І СЛОВАМ, І ПЕСНЯЙ

На мінулым тыдні ў Доме літаратара віталі лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі Вячаслава Адамчыка. Пачалася вечарына з чароўных народных песняў у выкананні фальклорнага жаночага гурта вёскі Ахонава Дзягалеўскага раёна. Н. Плевач, І. Шамякін, М. Аўрамчык, С. Законнікаў, Н. Загорская, У. Марук, В. Зуёнак, які аўў вечар, міністр інфармацыі А. Бутэвіч, Г. Далідовіч, загадчык аддзела культуры Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі А. Суша, зямляк пісьменніка Л. Кіт, мастак А. Марачкін з суполкай «Пагоня» віншавалі Вячаслава Уладзіміравіча з 60-годдзем, адзначалі яго важкія набыткі ў літаратуры.

У Барбарэў праспяваў любімую баладу В. Адамчыка «Із-пад гаю». Творы юбіляра гучалі ў выкананні мінскіх артыстаў. Была паказана мастацкая стужка «Ятрынская ведзьма» паводле твораў юбіляра.

П. Г.

АСВЕТА

СВЯТА БЕЛАРУШЧЫНЫ Ў ШКОЛЕ

Гэты дзень у сталічнай сярэдняй школе N 171, што ва Уруччы, стаў сапраўдным святам. Маладыя жанчыны і дзяўчаты ў нацыянальных строях. Хлопцы ў вышываных кашулях. Два маладыя, але самавітыя дзеці ў чорных адзежных ды квадратовых шапках. Ці то бакаляўры, ці то магістры навук. Як пазней высветлілася — Гусоўскі І. Скарына. Гасці і ўдзельнікі свята разглядалі адмыслова выкананыя рукамі дзяцей самаробкі — вышыванкі, выцінанкі, аплікацыі, вырабы з саломкі і дрэва. Радаваў вока садавінай ды гароднінай куток дароў зямлі беларускай.

Гучала музыка, спевы, вяліся скокі, разыгрываліся дасціпныя сцэнікі. Была нават свая «валюта». І ўдзельнікі рознага роду спаборніцтваў, выйграшы прыз, маглі на каляровыя жэтоны

рознага кошту набыць на «кірмашы», дзе гаспадарылі персаналы з купальскай «Паўлінкі», смачныя смажні, драпікі, абаранкі, запіцы іх гарбатай.

А прысвочана святэ было немалаважнай падзеі — адкрыццё школьнага гісторыка-краязнаўчага музея. Экскурсаходы-школьніцы знаёмлілі гасцей з экспанатамі, знойдзенымі пры раскопках курганоў і гарадзішчаў, з прадметамі побыту беларусаў, што захаваліся са старажытных часоў, з гербамі беларускіх гарадоў...

У свяце прыняў удзел паэт Артур Вольскі, які жадаў стваральнікам музея далейшага плёну, выказаў упэўненасць, што музей будзе спрыяць выхаванню ў вучняў любові да роднай зямлі, прачытаў свае вершы.

Л. ГОРЦАВА

ПІСТОРЫЮ ПІШАМ... САМІ

Газетна-выдавецкая фірма «Белая Русь» мяркуе выдаць да пачатку 1994-95 навучальнага года кнігу пад умоўнай назвай «Гісторыя Беларусі. 100 поглядаў у мінулае Бацькаўшчыны». Але каб кнігу выдаць, яе трэба напісаць. Таму і вырашана на старонках газеты «Чырвоная змена» /адным з заснавальнікаў яе і з'яўляецца загадана фірма/ увесці рубрыку «100 артыкулаў гісторыі Беларусі». Весці яе будзе прафесар кафедры паліталогіі Беларускага дзяржаўнага эканамічнага ўніверсітэта, доктар гістарычных навук М. Кузняцоў. Ён, а таксама іншыя аўтарытэтыя аўтары /а іх больш як 15 чал./ у сваіх артыкулах адлюструюць найбольш важныя моманты нашай шматпакутнай і багатай гісторыі.

ТЭАТР

БЕНЕФІС, БЕНЕФІС...



Адначасу ў Віцебску добрую традыцыю акцёрскага бенефісу ўзяўся Акадэмічны тэатр імя Якуба Коласа. На ролю бенефіцыянта выбраны нядаўні юбіляр — 50-гадовым народным артыст Беларусі Яўген Шыпіла.

З маналагаў, сцэн лепшых спектакляў, у якіх іграў акцёр, узнік своеасаблівы монаспектакль «Яшчэ не вечар...» Пасля яго коласавы паказалі каласнік, дзе вобразы, створаныя Шыпілам, ажывуць у інтэрпрэтацыі ягоных калег. «Маёма надзея, — гаворыць загадчык інфармацыйнай часткі тэатра Святлана Дашкевіч, — што гледачы адкрылі для сябе німала новага, бо народны артыст рэспублікі прадстаўлены на імпрэзе і як кінаакцёр, і як знаходлівы апалядальнік, і нават як паэт...»

Ю. СЦЯПАНАЎ

ДЛЯ ДЗЕТАК МАЛЕНЬКІХ, І НЕ ТОЛЬКІ...

Самыя маленькія, а значыць, і самыя ўдзячныя гледачы прыйшлі 14 лістапада на прэ'еру ў Берасцейскі тэатр лялек. Казку па п'есе Я. Спаранскага «Незвычайныя спаборніцтвы» /у перакладзе на беларускую мову /паставіў для іх заслужаны артыст Беларусі Юры Сарычаў. Лялькі і дэкарацыі для спектакля зрабіў Уладзімір Зайцаў, а музыку напісаў Анатоль Багданаў. Разлічаная на дзетскаўскі ўзрост, паставіўка перш за ўсё пабудавана на акцёрскіх работах, што ажыўляе і ерасфарбуюць даволі просты і сціплы сюжэт пра тое, як Вожыкі і Заяц спаборнічалі ў бегу за пірог з калустамі... Дзітва ж на дзяцінне разавала непасрэдна, жыва і весела.

У той жа дзень, 14 лістапада, тэатр распачаў шэраг мерапрыемстваў, прысвечаных дзецям-сіротам, дзецям са шматдзетным сем'яй і дзецям-інвалідам. Першае адкрылася дзяржаўным спектаклем А. Абу-Бахара «Збанок-гаваруна» у паставіцы Сяргея Юрківіча. Дапамагала яго ладзіць ТАА «Алентэ», якое выказала жаданне стаць першым фундаатарам запланаванай акцыі. Увогуле, падобныя мерапрыемствы будуць праходзіць штомесяц, наступным разам такое свята для абдзеленых лясам дзяцей мяркуецца наладзіць 19 снежня, напярэдадні Калядаў.

Ігар СІДАРУК.

загадчык літаратурнай часткі Берасцейскага тэатра лялек

ПАМЯЦЬ

ДЗЕ ЖЫЎ ПАЭТ

Мемарыяльная дошка з'явілася на доме нумар дзевяці па мінскай вуліцы Казлова. Адкрыта яна ў гонар вядомага беларускага паэта, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі Анатоль Грачанікава, які доўгі час жыў у гэтым доме — да таго самага дня, калі бяспятасная смерць забрала яго з жыцця ў самым росквіце фізічных і творчых сіл.

Прыгадаць Анатоль Сямёнавіча добрым, удачным словам прыйшлі яго калегі па пяры, чытачы, сабры-маладосцюны — А. Грачанікаў, як вядома, працаваў галоўным рэдактарам часопіса «Маладосць». Адзначалася, што таленавіты творы паэта перажываюць свой час, бо нясуць у сабе агульначалавечы каштоўнасці, ідэі даброты, шчодрасці, гуманізму, якім заўсёды ёсць месца на зямлі.

Дота М. ХАМЦА

«ПАЛЕССЯ МІЛАЕ ДЗІЦЯ...»

Менавіта так называецца дакументальная стужка, прысвечаная жыццёваму і творчаму шляху Яўгеніі Янішчыц і паказаная Беларускай тэлебачаннем у суботу, у дзень нараджэння паэтэсы. Усяго толькі было 6 ай зараз сорок пяць... Стваральнікі фільма /аўтар сцэнарыя У. Субат, рэжысёр В. Гумілеўская/ імкнуліся паказаць шырокаму гледачу, кім была Я. Янішчыц для беларускай літаратуры і кім застаецца яна назаўсёды ў ай. /Дзякуй Богу, знайшліся фундатары гэтай стужкі, за што ім вялікі дзякуй!.

Воблік Я. Янішчыц, якая калі і выдзялялася сярод іншых, дык сваім вялікім талентам і вялікай любоўю да Бацькаўшчыны, паўстаў з расказаў блізкіх ай людзей — маці М. Янішчыц, суседкі Л. Саўчуковай, іншых землякоў. Слова пра яе сказалі народны паэт Беларусі Н. Плевач, Н. Мацяш, з якой Я. Янішчыц збывалася. Вершы сваёй знакамітай зямлячкі чыталі школьнікі, гучаў голас і самой Яўгеніі Іосіфаўны...

А яна, як слушна сказаў Н. Плевач, не толькі адна з многіх у нашай беларускай паэзіі, але і адна з нямногіх. Шэраг гэты яму ўяўляецца такім: Цётка — Арсеннева — Геніюш — Янішчыц.

Н. К.



Помнік Я.Янішчыц на Маскоўскай могілках. Аўтар — Л.Гумілеўскі.

ВІНШУЕМ!

НА НІВЕ ПАБРАЦІМСТВА

29 лістапада спаўняецца 70 гадоў польскаму літаратуразнаўцу-славісту, фалькларысту Францішку Сяліцкаму. Нарадзіўся ў вёсцы Мікуліна цяпершняга Вілейскага раёна, таму ў сваёй навуковай дзейнасці выходзіць і на беларускі матэрыял. У прыватнасці, Ф. Сяліцкі з'яўляецца аўтарам падручніка «Беларускі фальклор», што пабачыў свет у 1983 годзе. Дачыненне да зямлі бацькоў маець такія яго працы, як «Беларускія вясельныя абрады і песні з вёскі Мікуліна» /1979/, «Беларускія жартоўныя песні і вершы ваколіц вёскі Мікуліна» /1980/, «Пахавальныя і дзядоўскія песні, якія выконваліся ў 6. Вілейскім павеце» /1982/, «Відовішчы ў вёсцы Мікуліна 6. Вілейскага павета ў міжваенны перыяд» /1982/ і іншыя.

АНОНС

КАБ ЗАГУЧАЛІ ПАЛАНЕЗЫ

Міжнародны музычны фестываль-конкурс імя М. Кл. Агінскага адбудзецца 3—5 снежня ў Смаргоні. Сюды прыедуць таленавітыя юныя музыкі з розных мясцін нашай Беларусі, а таксама гасці з Літвы, Польшчы, Францыі, Італіі, тых краін, з якімі быў цесна звязаны жыццёвы і творчы лёс славуэтага кампазітара.

Гэты фестываль-конкурс будзе мець шырокі грамадскі размах і стане яшчэ адным упэўненым і плённым крокам на шляху адраджэння нацыянальнай музычнай спадчыны і культуры, адукацыі і выхавання маладога пакалення, развіцця і ўмацавання культурных сувязей паміж народамі розных краін.

Каб арганізаваць і правесці важнае мерапрыемства на добрым узроўні, неабходны значныя грашовыя сродкі, якіх, на жаль, востра не халае ў бюджэтах мясцовых гаррайсаветаў.

Таму звяртаемся да кіраўнікоў прадпрыемстваў, арганізацый, устаноў, калгасаў і саўгасаў, камерцыйных структур, прыватных прадпрыемстваў нашай рэспублікі з просьбай аказаць пасильную фінансавую дапамогу ў арганізацыі і правядзенні гэтага мерапрыемства.

Грашовыя сродкі просім пералічваць на разліковы рахунак 142430 ў смаргонскім аддзяленні Белараграмабанка.

Тэлефоны для даведак: /01592/ 2-25-91, 2-29-21, 5-13-95.

АРГКАМПІТЭ

ЗАПРАШАЕ

ДОМ ЛІТАРАТАРА

Снежаньская афіша багата на шэраг мерапрыемстваў. /Снежня мяркуецца правесці прэ'еру кнігі П. Пруднікова «За калючымі дротам».

3 снежня Барысаўскі народны тэатр «Відарыс» пакажа спектакль «След ваўкалака» паводле аднайменнага рамана Л. Дайнекі.

Старонкі жыццёвага і творчага шляху Н. Арсенневай будуць «сперагорнуты» ў час вечарыны «Будзеш жыць і расці, Беларусь» 7 снежня. Вечарына прысвечана 90-годдзю паэтэсы.

На прэзентацыю кнігі «Свой чалавек» /10 снежня/ М. Вяршынін запрасіў тэатр мініяцюр і тэатр гумару «Плюс-мінус».

Прэ'ера фільма «Магілёў» /аўтар сцэнарыя Ю. Чудзін, рэжысёр У. Колас/ пройдзе 14 снежня.

Спаўняецца 75 гадоў з дня нараджэння К. Кірэнкі. «Хачу жыццё думу думаць...» — так называецца вечарына, прысвечаная яго памяці. Яна адбудзецца 16 снежня.

Вечарына дакументальных музычных-эпіграфічных фільмаў «Палескія калядкі» і «Крывавыя вечары» /аўтар сцэнарыя З. Макейка, рэжысёры адпаведна Н. Сава і Ю. Лысятай/ прызначана на 21 снежня.

А 23 снежня — прэ'ера першай кнігі паэзіі К. Кудласевіча «Плакун-трава».

Бліжэй да Новага года, 28 снежня, Эгуртаванне Беларускай Шляхты прапануе калядную канцэртную праграму.

Запомніце: загаданыя мерапрыемствы пачынаюцца ў 18 год. 30 мін.

Секцыя ж перакладу збіраецца 15 снежня а 15 год.

ЛіМ - часопіс

Беларускае замежжа

— Янка, колькі гадоў, як ты пакінуў Беларусь і падаўся ў эміграцыю?

— Мо з 20 ужо.

— І вось вясной мінулага года ты ўпершыню адважыўся паехаць на радзіму... Напэўна, было вялікае жаданне ўбачыць родную зямлю і родных людзей, але, мабыць, быў і страх?..

— Так, нейкі чарвячок грыз... Хоць супраць мяне, як мне заявілі афіцыйна, ніякіх абвінавачванняў не было. Але ўсё роўна я не ведаў, што будзе, калі прыеду. Мой бос

думкай, што бацькаўшчына — мае мінулае жыццё... Я не быў эканамічным эмігрантам. У СССР я не хацеў жыць па сваіх палітычных перакананнях. Беларускай палітычнай эміграцыі ў пачатку 70-х гадоў практычна не існавала. Магчыма, я быў першым беларускім дысідэнтам...

— Янка, раскажы, калі ласка, пра савецкі кавалак свайго жыцця.

— Родам я са Светлагорскага раёна Гомельскай вобласці. Адтуль паехаў у Новарасійск, дзе ў марской школе вучыўся на матарыста. Служыў у арміі, там уступіў у партыю. Пасля таго, як мне выдалі партыйны білет, я казаў бацьку, што гэта не тая партыя, у якой я хацеў бы быць. Але, сам ведаеш, выбіраць не прыходзілася...

Пасля вучобы, як член партыі, я мог

напарнікаў у мяне праблемы не было. Я непрыкметна выйшаў з магазіна і змяшаўся з вулічным натоўпам. І тут я зразумеў: пачынаецца мае новае жыццё...

— Хвалюваўся ці не?

— О, моцна хвалюваўся! Пасля тры дні галава балела. Я ж не ведаў, як павядуць сябе амерыканцы — ці пакінуць мяне тут, ці аддадуць назад. Нас папярэдзілі, што нібыта з Амерыкай ёсць спецыяльнае пагадненне, згодна з якім яны перадаюць Савецкаму Саюзу ўсіх яго ўцекачоў. Да таго ж панагельску я ведаў толькі пару слоў... У першага сустрэчнага спытаў: дзе тут руская царква? Ён паказаў мне, куды ісці. У канцы вуліцы я зноў спытаў дарогу. Чалавек, да якога я звярнуўся — быў ж такосе, — ведаў рускую мову! Пытаў у мяне: «Ты з рускага карабля?» — Так, — кажу. «Заблудзіўся?»

эмігранты. Фонд фінансаваў дамы састарэлых. Былі там і шыкоўныя пабудовы, — для старой рускай арыстакратыі, якая мела грошы. У старых пабудовах знайшлі прыстанак тыя, у каго даходы былі больш сціплыя — афіцэры, артысты... Там прыпыніўся і я... Мне казалі, — пабудзь, акліматызуйся, падвучы англійскую мову, а тады сам вырашыш, што рабіць далей... Іншага выбару ў мяне не было...

— Янка, колькі табе было гадоў?

— Дваццаць тры. На Талстоўскай ферме мне спадабалася. Побач са старымі эмігрантамі там жылі таксама палітычныя бежанцы апошняга часу. Напрыклад, маракі з танкера «Туапсе», якіх захапілі чайканшысты, перабегчыкі з Савецкай Арміі...

— А ці прыходзілася табе сустракацца з вядомымі дзеячамі рускага замежжа?

— Спатыкаўся я з князямі Радзямі, Галіцынымі, Талстымі... Яны запрашалі мяне ў госці. Сябраваў з сынам князя Радзямка. Ён выкладаў рускую мову ў амерыканскай разведшколе. Памятаю, расказаў мне, што вучыць амерыканцаў гутарковай мове — жаргону, рускай лаянцы... Было шмат цікавых сустрэч. Цяпер шкаду, што не рабіў нататкаў для памяці... На ферме я прабыў каля двух месяцаў. Прыбіраў у сталовай, разносіў абеды, чысціў бульбу, вывучаў у школе англійскую мову. Першае, што я прачытаў у Амерыцы, быў «Архіпелаг ГУЛАГ» Аляксандра Солжэнцына. Я быў страшэнна здзіўлены і ўражаны прачытаным. Кніга раскрыла мне вочы на злачынствы сталінізму, пераканала ў правільнасці майго ўчынку. Я не хацеў жыць у краіне, дзе ні за што забівалі мільёны людзей. У бібліятэцы фонду было вельмі шмат літаратуры, выдадзенай па-руску за мяжой. Безумоўна, у асноўным гэта была антысавецкая літаратура, якая раскрыла мне вочы на рэальны стан рэчаў у майёй былой краіне.

Аднойчы, калі я сядзеў у бібліятэцы, мяне паклікалі ў вестыбюль: Янка, да тэлефона! Хто ж мне можа званіць сюды? Я ж нікога не ведаю!.. Званок быў ад Янкі Запрудніка, Вітаўта Кіпеля, Анатоля Цярэшкі... Кажуць: не пужайся! Гэта свае, беларусы. Хацелі б спаткацца з табой. У мяне, здаецца, сэрца спынілася. Беларусы! Я ж нікога не ведаў пра беларусаў у Амерыцы. На палітзанятках на караблі нам казалі, што тут ёсць нацысты, фашысты, здраднікі. А каб беларусы? Я ўпершыню з такім нецярпеннем чакаў гасцей. А пазнаёміўшыся, пераканаўся, што гэта цудоўныя людзі, патрыёты. Так я трапіў на радзіму «Свабода». Тады там працавалі Адамовіч, Кахановская, Шукелайца, Станкевіч.

— Ты, напэўна, быў першым беларусам, з бацькаўшчыны, з якім яны сустрэліся на эміграцыі...

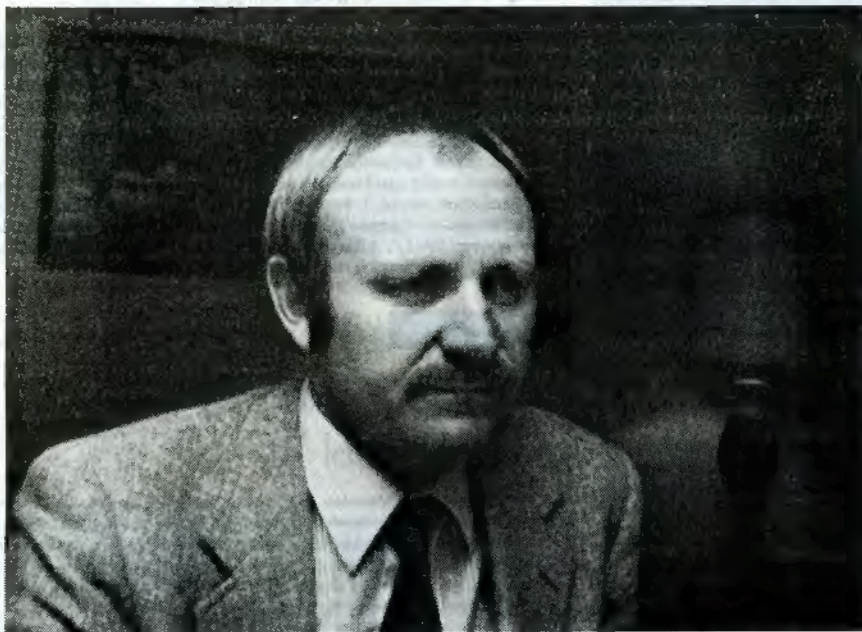
Хутчэй першым эмігрантам-беларусам са вецкага часу... Бальшыня старых эмігрантаў мяне сустрэла вельмі добра. Але былі і такія, хто закідаў, нібыта я падсланы, каб шпіёніць у асродку беларускай эміграцыі. Такія захады ўспрымаў з гумарам. Смех ды годзе!

А ў хуткім часе ў Кліўлендзе меўся адбыцца з'езд арганізацый беларуска-амерыканскай моладзі. Адзін з арганізатараў з'езда — Сяргей Карніловіч запрасіў мяне прыняць удзел у гэтым мерапрыемстве. Я з задавальненнем прыехаў у Кліўленд. Там я пазнаёміўся з Сяргеем Плотнікавым. Яго бацька — былы царскі афіцэр. Маці Сяргея жыла ў манастыры. І мы паехалі правядаць яе. Зайшлі ў пакой, а там усе сцены ў іконах і партрэтах. Я прыгледзеўся, бачу — усюды адзін і той жа чалавек. Ён мне падаўся знаёмым, але я не пазнаў яго. А хто гэта, пытаю ў маці Плотнікава. Можна, хто ваш? Наш, а як жа. Наш ЦАР! Яна з такой гордасцю вымавіла ЦАР, што я ад сваёй нетактоўнасці пачырванеў і гатовы быў у той момант праз зямлю праваліцца... На з'езд у Кліўлендзе сабралася беларуская моладзь з усёй Амерыкі. І зноў мне прыйшлося здзіўляцца: мае вярнікі ці мо крыху старэйшыя хлопцы і дзяўчаты размаўлялі па-беларуску...

— А ты?

— І я таксама. Перайсці мне было няцяжка. Я ж гадаваўся ў вёсцы. Але не думаў, што такое магчыма ў Амерыцы. Пачуўшы родную мову, старадаўнія песні, убачыўшы беларускія танцы, я перажыў сапраўднае ўзрушэнне! Я сустрэў тое, што мне памяталася з дзяцінства. Я пачуўся, як у сваёй вёсцы... Пазней я шмат разоў выязджаў з Кліўленда, але мяне заўжды цягнула сюды. Пасля Кліўленда я вярнуўся ў Нью-Йорк. Працаваў на суднаверфі. Хацеў трапіць у амерыканскі флот, але гэта аказалася не так лёгка. Зноў вярнуўся ў Кліўленд. Была праблема з англійскай мовай. Сумаваў. Я ж тут быў адзін, вакол нікога роднага! Дома засталіся бацькі, жонка, якіх мне вельмі не хапала. Не мог змірыцца з думкай, што ўжо ніколі не ўбачу іх. Правёў не адну бяссонную ноч, перажыў не адну гадзіну роспачу і адчаю. Цяжка было. Асабліва першыя чатыры гады. Перадумаў усё на

Янка ХАНЕНКА: «МАГЧЫМА, Я БЫЎ ПЕРШЫМ БЕЛАРУСКІМ ДЫСІДЭНТАМ...»



пытаўся ў мяне некалькі разоў: а ці можна табе ехаць? Ці не арыштуюць цябе? А я рашыў: што будзе, тое будзе...

— Адчайны ты чалавек...

— Можна, але каб на Беларусі была тая самая сістэма, што і цяпер, тады, я ніколі не паехаў бы. Гэта было раўнасільна таму, што я сам прыехаў і здаўся на расправу. А што расправа была б — не сумняваюся...

— А як дома ўспрынялі вяртанне «зблуднага» сына?

— Вельмі прыхільна. Усе былі рады ўбачыцца пасля столькіх гадоў расстання. Паўвёскі сабралася ў нашай хаце. Людзі казалі: маладзец! Добра зрабіў, што застаўся ў Амерыцы...

— Янка, як, па-твойму, сёння на Беларусі?

— Бедна ды весела. З палітычнага гледжання нічога не мяняецца.

Яшчэ горш становіцца. Эканамічна таксама вельмі цяжка... Кідаецца ў вочы недавер людзей да ўлады. Рабочы чалавек па-ранейшаму беспраўны...

— Пасля Амерыкі табе, мусіць, дрэка было бачыць нашы крамы?

— Калі я казаў многім людзям, што ў Амерыцы ўсё ёсць, — яны не верылі: як гэта можа ўсё быць? Як гэта так — у нас няма, а недзе ёсць? Лухта, кажуць...

— Ты быў на Беларусі з чыста практычнымі мэтамі: наладзіць сувязь паміж амерыканскімі і беларускімі вытворцамі грузаў і аўтамабіляў?

— Так, я прадстаўляў фірму «Steel industry contractors», у якой зараз працую. Мы цікавіліся беларускімі самазваламі, пагрузчыкамі, хацелі купіць некалькі БЕЛАЗаў, апрабавашч іх тут і пасля паспрабаваць прадаваць. Падпісалі адпаведны кантракт. Машины нам вельмі спадабаліся, і ўся справа зараз толькі ў цэнах: якія яны будуць...

— Ці ўплываў ты, калі прыміў рашэнне стаць невяртанцам ці эмігрантам, што некалі стануць магчымыя такія паездкі на бацькаўшчыну, стануць магчымыя нармальныя чалавечыя кантакты з тваёй былой радзімай?

— Тады гэта было нерэальна. Нават не марыў пра такое, назаўсёды змірыўся з

застацца ў Новарасійску альбо паехаць у Рыгу ці Мурманск. Я выбраў Мурманск. Уладкаваўся ў паракходстве заагравіравання. Служыў у гандлёвым флоце. На савецкіх судах абышоў амаль увесь свет. Разоў шэсць быў у Канадзе, па некалькі разоў ва ўсіх марскіх еўрапейскіх краінах.

Палітычная апрацоўка маракоў тады была на вельмі высокім узроўні. Я быў сакратаром камсамольскай арганізацыі на караблі. Меў добрую рэпутацыю ў камандаванні: не піў, не гуляў, вёў грамадскую работу...

— Але, нягледзячы на гэта, прыйшоў дзень, калі ты рашыў назаўсёды пакінуць Савецкі Саюз і папрасіць палітычнага прыстанішча ў ЗША?

— Так. І яшчэ адной з прычын, чаму я так зрабіў, было тое, што перад рэйсам я даведаўся: мяне павінны забраць афіцэрам у ваенна-марскі флот. Мне не хацелася быць ваенным. Рана ці позна я ўсё роўна апынуўся б за мяжой...

І вось вясной 1972 года сухагруз, на якім я служыў, выйшаў з Мурманска і ўзяў курс на Англію, з Англіі — на Амерыку. У ЗША мы прышвартаваліся ў порце на возеры Эры. Адтуль і пачынаецца мая эмігранцкая адысея. Я прадумаў усё да дробязей. У Мурманску ў мяне засталася жонка. У час рэйса я звязаўся з ёй і папрасіў, каб яна тэлеграфавала мне: ці не цяжарная яна. Жонка дала тэлеграму: не! І я пачаў: альбо цяпер альбо невядома калі, бо мне ўжо казалі, што гэта апошні мой рэйс. Вырасціць і прыняць рашэнне было нялёгка, але я не хацеў вяртацца. Я шмат быў за мяжой, бачыў, як жывуць людзі, бачыў дзве сістэмы, два лады жыцця. Мне таксама хацелася жыць цывілізавана. У плаванні пасля наведвання заходніх портаў я неаднойчы ўспамінаў сіваю стогодавую бабулю, якая жыла ў нашай вёсцы. Яна, калі мы хадзілі ў гадзі на балота, усё любіла даўніну ўспамінаць. Калісьці, расказвала яна, на Беларусі была паншчына і нашы людзі тры дні працавалі на пана, чатыры на сябе. А цяпер, казала бабуля, сем дзён на пана робяць. Пасля я часта пераканваўся, што бабуля праўду казала. У порце на Эры мы павінны былі прабыць некалькі дзён. Я рашыўся: пара, лепшага выпадку не будзе! На другі дзень мы пайшлі ў горад. Нас адпускілі толькі па траіх. Адарвацца ад сваіх

— Не! «А то, калі заблудзіўся, дык мы цябе адвезём на карабель» — Не, не, не хачу, — я замахаў рукамі. — Лепш у паліцыю.

— А ты быў у форме?

— Не, мы ніколі формы не насілі за мяжой, пераапрачаліся ў цывільнае. Дык вось, прывезлі мяне ў паліцыю. Там працавала шмат палякаў. Калі я расказаў, хто я такі і чаго хачу, мне казалі: мы табе паможам. Пакуль я размаўляў з начальнікам паліцыі, у паліцэйскае ўпраўленне прыехаў капітан карабля і афіцыйна заявіў, што ў горадзе прапаў савецкі марак, прасіў дапамагчы знайсці яго... Мне паабяцалі, што на карабель мяне не выдадуць, а мой лёс будучы вырашаць эміграцыйныя службы...

— Янка, што ты адчуваў у тых хвілін?

— Я быў на раздарожжы, але ўжо цвёрда ведаў, што назад ходу няма. Бо калі б я вярнуўся, то ў першым жа савецкім порце трапіў бы ці ў дурдом, ці ў турму... З Эры мяне адправілі ў Пітсбург. Там даліталі. Цікавіліся, дзе я народжаны, хто з паходжання, ці належу да камуністычнай партыі, ці жанаты... Я сказаў усю праўду, нічога не хаваў. Тым часам мяне пачало шукаць савецкае пасольства. Яны запрабавалі сустрэчы са мной. Амерыканцы кажуць: сілай мы цябе не павязем, але мы хацелі б, каб ты паехаў і сам сказаў, што ты не хочаш вяртацца, бо Саветы нам закідаюць, што мы цябе трымаем насільна... Мы прыляцелі ў Вашынгтон. Там адбылася сустрэча з прадстаўніком савецкага пасольства і амерыканскага ўрада. Я пацвердзіў сваё рашэнне аб тым, што не хачу вяртацца ў Савецкі Саюз і застаюся ў Амерыцы. Мне прадставілі пасольства кажа: адумавайся, ты зрабіў невялікую памылку і ў цябе ёсць шанец выправіць яе, радзіма даруе табе гэту правіннасць, вяртайся назад! Я катэгарычна адмовіўся. Тады мне кажуць, што ў іх — савецкіх дыпламатаў — ёсць пісьмы з такой жа просьбай ад маіх бацькоў, жонкі, двух братоў... А я сяджу і думаю: а чаму ад двух братоў? Я ж маю трох... На гэтым сустрэча закончылася. Ніякай палітычнай заявы я не рабіў. Што я мог заявіць, калі не ведаў, дзе апынуся заўтра...

— А тыя пісьмы з дому табе аддалі?

— Не. Мне іх нават не паказалі. Але, калі я быў цяпер дома, бацька расказаў мне, што назаўтра ж, як я застаўся ў Штатах, да нашай хаты пад'ехалі дзве машыны, выйшлі цывільныя людзі, паказалі пасведчанні і казалі бацьку, што я ўцёк у Амерыку. У бацькавай хаце яны ператрэслі ўсе мае рэчы, забралі ўсё, што знайшлі: здымкі, лісты... Бацьку, братам загадалі пісаць лісты. Пад іх дыктоўку. Але я не думаю, што на сустрэчы былі тыя лісты. Прайшло толькі два дні і яны не паспелі б так хутка іх даставіць... Пасля гэтай сустрэчы амерыканцы заявілі, што даюць мне статус палітычнага бежанца і цяпер мной будзе апекавацца адна расейская эмігранцкая арганізацыя... Усе першыя дні мяне суправаджаў чорны ўзброены паліцыянт...

— Чаму цябе ахоўвалі?

— Я не ведаю, але так было. У суправаджэнні таго паліцыянта я прыляцеў у Нью-Йорк. Нас спаткаў князь Кірыл Галіцын. Ён прадстаўляў Талстоўскі фонд — вядомую рускую эмігранцкую арганізацыю, заснаваную дачкой Льва Талстога. Яны дапамагалі праваслаўным эмігрантам, якія прывязджалі з Расіі, Кітая, Турцыі... На Талстоўскай ферме жылі яшчэ першыя паслярэвалюцыйныя

свае. Я здзейсніў сваю мару — застаўся ў Амерыцы, але згубіў спакой і духоўную раўнавагу...

— Ці не шкадаваў ты ў тых хвілінах, што тваё жыццё прыняло такі нечаканы паварот?

— Былі і такія моманты. Як бы тут добра ні было, але ж гэта не сваё. Не было да каго прыгарнуцца. Адзінота. Я шмат думаю, ці добра я зрабіў? Але я ніколі не падумаў, каб папрасіцца назад, у Савецкі Саюз. Я вырашыў аднойчы і канчаткова: як ні будзе, але буду тут! Быў нават момант, калі я хацеў пайсці служыць у амерыканскае войска. Але мяне не ўзялі: недастаткова ведаў мову і не меў грэйна-карты... Амерыканцы ў той час ваявалі ў В'етнаме...

— І ты гатовы быў ехаць у В'етнам?

— Я гатовы быў служыць. Думаў, у войску хутэй мову вывучу.

— Але ж калі б цябе ўзялі, — ты трапіў бы на вайну...

— Магчыма. Я тады на ўсё быў згодны...

— Цяпер, мабыць, дзякуеш Богу, што так не здарылася...

— Так, бо мае жыццё неўзабаве прыняло зусім іншы накірунак. Я прычыніўся да беларускага асяроддзя, да грамадскага жыцця. Менавіта беларусы працягнулі мне руку дапамогі. Мне захацелася нешта рабіць для людзей. Вялікі ўплыў на мяне зрабіла нью-йоркская беларуская грамада. Памятаю, калі быў пасаджаны на турэмнае зняволенне Міхась Кукабака, мы стварылі камітэт за яго вызваленне. Мяне абралі старшынёй. Мы рабілі дэманстрацыі, мітынгі перад будынкамі савецкага пасольства, беларускай місіі ў ААН. Усе гэтыя нашы мерапрыемствы так званыя «дыпламаты» здымалі на камеру...

— Дык вас там ужо ведалі?..

— Не толькі там, але і ў Беларусі. Да бацькі ў вёску па два разы на год прыязджалі з раённага КДБ, каб ён пісаў лісты да мяне. Казалі, пішы, каб ехаў дадому, бо прападзе твой сын у Амерыцы, сап'ецца... А я актыўна працаваў у Беларуска-амерыканскім задзіночанні, згуртаванні моладзі, прымаў удзел у царкоўным жыцці. Мала-памалу ўцягнуўся ў грамадскую дзейнасць, жыццё набыло сэнс і пэўнасць.

— Янка, як склаўся твой асабісты лёс?

— Было ўсяго — і добрага, і кепскага. Амерыканцы, калі дадуць дазвол на жыццё, на працу, — адразу забываюць, што ты эмігрант. Клапаціся пра сябе сам, выбірай сваё жыццё сам, а не хочаш, — едзь туды, адкуль прыехаш. Год за годам у мяне ўсё ўсталявалася. Але заставалася праблема кантактаў з бацькамі. Мае лісты не даходзілі. Тады бацька звярнуўся да дзяржаўнага сакратара ЗША Кісэнджэра: што з маім сынам? У Міністэрстве замежных спраў мне сказалі: напішы ліст і мы праз амерыканскую амбасаду ў Маскве перададзям яго бацьку. Я так і зрабіў. Пасля гэтага ўсталявалася трывалая пералістка. Напісаў я і сваёй былой жонцы. Напісаў усё, як ёсць, — што назад не прыеду, а цябе да мяне не выпускаць, таму выходзь замуж і прабач... Цяпер у яе новая сям'я... Жаніўся і я. Жонка мая таксама беларуска. У нас расце сын — Янка...

— Сына ты выхоўваеш у беларускім духу ці ён у цябе амерыканец?

— Я хачу, каб ён вырас беларусам. Дома мы стараемся размаўляць толькі па-беларуску, каб ён з малых год чуў, як гучыць роднае слова.

— Янка, у Амерыцы ты знайшоў сваю долю, стаў беларускім палітычным дзеячам...

— Ведаеш, усю беларускую працу мы робім тут не дзеля нейкай славы ці падзякі. Гэта наша разуменне, што мы мусім працаваць дзеля Беларусі. І мы робім усё, што можам, што ў нашых сілах... Для мяне ўзорам самаадданага служэння бацькаўшчыне з'яўляецца дзейнасць двух беларускіх падзвіжнікаў і маіх старэйшых сяброў — Сяргея Карніловіча і Кастуся Калосы, якія заснавалі ля Кліўленда грамадска-культурнае селішча «Полацак». Мы хочам, каб наш «Полацак» быў маленькай Беларуссю ў Амерыцы. Тут мы святкуем нашы нацыянальныя даты, ладзім супольныя імпрэзы... Але грамада наша ўрывае. Новых эмігрантаў прыязджае мала. Хацелася б, каб у нас часцей бывалі госці з Беларусі, каб сувязь з бацькаўшчынай даламагала нам пераадолаваць ростань, каб наш «Полацак» лепш быў Беларуссю з Амерыкай...

— Янка, мне падалося, што за 20 гадоў эміграцыі ты так і не стаўся амерыканцам...

— Ну не ведаю... Я грамадзянін Злучаных Штатаў. Але тоё, што на эміграцыі я стаўся большым беларусам, чым быў ім дома, — гэта факт!

Гутарыў Леанід ПРАНЧАК

ПАД ПЫТАННЕМ — ЗАХАВАННЕ НАЦЫЯНАЛЬнай ПАМЯЦІ

БІБЛІЯТЭКІ БЕЛАРУСІ ў НОВЫХ ЭКАНАМІЧНЫХ УМОВАХ

Культурны ўзровень краіны ў цывілізаваным свеце ацэньваецца па ўзроўні пастаноўкі бібліятэчнай справы. У якім жа стане гэтая знаходзяцца публічныя бібліятэкі Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, якія з'яўляюцца часткай нацыянальнай культуры і закіданы службамі адрэдкаў духоўнасці народа? Сёння, ва ўмовах рынку, бібліятэкараў ахоплівае непакой за лёс бібліятэк. Так, у рэспубліцы ідзе ўпарадкаванне і рэарганізацыя сеткі бібліятэк з улікам мясцовых умоў, стварэнне шматгаліновых культурных устаноў /бібліятэк сямейнага чытання, бібліятэк-музей/, аб'яднанне сельскіх і школьных бібліятэк. Але ў асобных раёнах назіраюцца трывожныя тэндэнцыі: мясцовыя Саветы, атрымаўшы вялікія правы ў сферы культурнай дзейнасці, пачалі самавольна ліквідаваць бібліятэкі, а багатыя фонды, якія збіраліся гадамі, расфарміроўваць. Так, у Радунскай сельскай бібліятэцы Пружанскага раёна калгас проста-напроста забраў памяшканне, якое знаходзілася на яго балансе, і 360 чытачоў засталіся без бібліятэкі, без кніг. Вялікім рашэннем Брэсцкага райвыканкама зачынена Плескаўская сельская бібліятэка, якая абслугоўвала каля 500 чытачоў, а памяшканне, дзе яна размяшчалася, прададзена Брэсцкаму райспажывсаюзу. Незайздорсны лёс напатаў і Ласоснаўскай сельскай бібліятэцы, якая абслугоўвала 500 чытачоў. Фінскі домик, дзе яна размяшчалася, прададзены прыватнай асобе, а бібліятэка пераведзена ў цёмнае, халаднае памяшканне. І ўсё гэта — рашэннем сесі Баранавіцкага с/с Гродзенскага раёна.

Інфляцыя, павышэнне арэнднай платы за памяшканні ставіць бібліятэкі ў жорсткае ўмоў. Так, Жыткавіцкая раённая бібліятэка за арэнду памяшкання павінна плаціць у некалькі разоў больш, чым запланавана бюджэтам, а ён, нягледзячы на інфляцыю, амаль не павялічваецца. 3-за непамерна вялікага кошту арэнды, які сплаціла БМУ, ліквідавалася бібліятэка Столінскай цэнтралізаванай сістэмы.

Адсутнасць неабходнага бюджэтнага фінансавання адбіваецца і на набыццях кніг, асабліва з павышэннем іх кошту. Так, толькі ў першым квартале 1993 г. адна кніга ў сярэднім каштавала 74 руб., у другім — 160 руб., а ўжо ў трэцім — 450 руб. Індэксацыя на камплектаванне ў шэрагу бібліятэк Беларусі зусім нязначная. Напрыклад, у параўнанні з 1991 г. на набыццё кніг і перыядычнага друку бібліятэкам Мінскай вобласці было адпущана 13,8 % /1006,8 тыс. руб./ ад усяго выдаткаў на ўтрыманне бібліятэк, у 1992 г. — толькі 6 % /7273,8 тыс.руб./ з улікам інфляцыі. У асобных сістэмах бібліятэк скарачэнне сродкаў вельмі значнае. Так, у Валожынскай цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэме грашовыя сродкі на камплектаванне паменшыліся з 19,3 % да 2,2 %, Мінскай ЦБС адвадзена — 20 % і 4,4 %, Дзяржынскай — 18,7 % і 3,5 % і г.д. У выніку змяншэння фінансавання скарацілася і паступленне новай літаратуры. У параўнанні з 1990 г. аб'ём паступлення літаратуры ў дзяржаўныя публічныя бібліятэкі Беларусі скараціўся больш чым на чвэрць /было 5486,3 тыс. экз., стала — 4094,7 тыс. экз./, перыядычнае падліска зменшылася больш чым удвая. Сёння ў абласныя бібліятэкі не паступае рэспубліканскі абавязковы экзэмпляр, а гэта значыць, што не толькі парухана паўната паступлення нацыянальнай літаратуры, а пад пытаннем захавання нацыянальнай памяці, падтрымка інтэлектуальнага ўзроўню грамадства. Трэба адзначыць, што і за тыя невялікія грошы, што адпускаюць бібліятэкам на камплектаванне, набыццё неабходнага выдання

няма як. Беларускія выдавецтвы не толькі скарачаюць выпуск сваёй прадукцыі як па тыражах /у параўнанні з 1990 г. на 34,0 %/, так і па назвах /на 18 %/, але і выпускаюць у асноўным «камерцыйную літаратуру»: «крутыя» дэтэктывы, кнігі жахаў, раманы пра секс. Значна скараціўся выпуск літаратуры, якая мае прыярытэтную сацыяльную і культурную значнасць — навуковай, навукова-папулярнай, даведачнай, кніг, якія далучаюць чытача да агульнанававечных каштоўнасцей. У той час, як паказваюць сацыялагічныя даследаванні, праведзеныя Нацыянальнай бібліятэкай, змяніліся інфармацыйныя патрэбы чытачоў. Адрэдкаўца інтарэс да гісторыі, філасофіі, галіновай літаратуры, класікі. Павялічыўся попыт на даведнікі, слоўнікі, галіновыя энцыклапедыі, асабліва беларускамоўныя. Узрос інтарэс да беларускай /айчынай/ гісторыі, літаратуры, мовы, вытокаў нацыянальнай культуры. Але задаволіць попыт няма чым. Сотні чытачоў кожны дзень не маюць магчымасці атрымаць літаратуру па гісторыі Беларусі і культуры 20—30 гг., літаратурнага мастацтва, асабліва па літаратурнай крытыцы, сучасных праблемах эканомікі Беларусі, праўдзел розных партый і рэвалюцыі і г. д. Вывучэнне чытацкага попыту, праведзенае Нацыянальнай бібліятэкай, паказала, што ў 63 выпадках са 100 у бібліятэках адсутнічае патрэбная кніга, вострадафіцыйная літаратура недаступна прыблізна пятай частцы чытачоў. Чытачы сталі менш звяртаць увагі, на якой мове напісана кніга. Сёння для іх галоўнае — яе мастацкая вартасць. Так, кнігі Э. Хемінгуэя «По ком звонит колокол», Ж. Сіменона «Под страхом смерти», К. Маккалоу «Полночь в терновнике» чытаюць з ахвотай і на беларускай мове. Але за тры апошнія гады на беларускай мове дзяржаўнымі выдавецтвамі выдана ўсяго 35 % назваў кніг /1152/ ад іх агульнай колькасці.

Для папулярызацыі беларускай мовы важна, каб лепшыя кнігі розных аўтараў, якія карыстаюцца павышаным попытам, выходзілі на роднай мове. Відавочна, што бібліятэкі, не маючы ў фондах актуальнай, неабходнай чытачам літаратуры, губляюць свае функцыі — інфармацыйныя і асветніцкія, бо без выданняў /кніг/ няма і бібліятэкі.

Па-сапраўднаму адчуваюць кніжны голад дзіцячыя бібліятэкі. За два апошнія гады выдавецтвы «Юнацтва» і «Народная асвета» выканалі заказы бібліятэк на 26—40 % як па тыражах, так і па назвах. Меншай за кожным годам становіцца доля выпуску навукова-папулярнай літаратуры: у параўнанні з 1990 г. яе выпуск паменшыўся на 50 %. Калі палічыць, што дзіцячыя бібліятэкі будуць камплектаваць свае фонды толькі прадукцыяй «Юнацтва» і «Народная асвета» /цяпер гэта так і ёсць, СССР — не існуе/, то за дзесяць год яны могуць набыць усяго 200—210 назваў кніг, што вельмі мала для больш чым мільёна /1181 тыс./ дзіцячых чытачоў. Адсутнічаюць, як паказала даследаванне, амаль на 70 % у бібліятэках кнігі, рэкамендаваныя для пазакласнага чытання, літаратура, якая карыстаецца попытам у чытачоў. Амаль няма для малодшага і сярэдняга ўзростаў выданняў пра нацыянальнае мастацтва, кніг пра паходжанне вёсак, гарадоў, дзяржаўных сімвалаў. Не знайсці гэтых кніг і ў кнігарнях. Даследаванне, праведзенае Нацыянальнай бібліятэкай на сяле, паказала, што ў большасці сельскіх дзіцячых хатніх бібліятэк вельмі сціплым /ўсяго да 50 кніжак/, а ў кожнага восьмага яны наогул адсутнічаюць. Цяпер становіцца яшчэ больш пагоршыцца, бо

шалёныя цэны на кнігі і перыядычныя выданні, рэзкае абнішчэнне насельніцтва пазбаўляюць іхніх бацькоў магчымасці набываць літаратуру, вымушаюць адмаўляцца ад падліскі на перыядыку. Далёка не ўсе бацькі могуць у наш час дазволіць сваім дзецям займацца ў розных гуртках, аб'яднаннях, спартыўных секцыях, бо за гэта цяпер трэба плаціць. Таму амаль адзінай даступнай і бясплатнай крыніцай ведаў застаюцца бібліятэкі, якім жыццёва неабходна падтрымка дзяржавы.

Сёння бібліятэкам патрэбна індэксацыя іх бюджэтных сродкаў у адпаведнасці з узроўнем цен на кнігі, перыядычныя выданні і іншыя паслугі. На наш погляд, дзіцячая кніга павінна займаць прыярытэтнае месца. Патрэбен дзяржаўны заказ на выданні дзіцячых літаратуры. Неабходна перакласці на беларускую мову і перавыдаць лепшую галіновую літаратуру, так званую дзіцячую класіку. Бібліятэкам вельмі патрэбна беларускамоўная літаратура. Шэсць кніг, якія ўвайшлі ў дзяржаўны заказ на 1993 г. ад публічных бібліятэк Беларусі, — гэта крок, але зусім невялікі. Нацыянальнай бібліятэкай падрыхтаваны спіс шэрагу кніг, якія ў першую чаргу неабходны бібліятэкам.

Сёння бібліятэкам не хапае не толькі кніг, а і дакладнай інфармацыі аб тым, што друкуецца і выходзіць у Беларусі. Газета «Кнігарня» не дае поўнай інфармацыі пра ўсю выдаваемую ў рэспубліцы прадукцыю. Улічваючы, што кнігі беларускіх выдавецтваў сталі амаль адзінай крыніцай камплектавання бібліятэк рэспублікі і тое, што 50 % іх ідзе без аб'ёў у сумесных прадпрыемствах і кааператывах, наяўнасць такой інфармацыі вельмі неабходная.

Вельмі засмучае і нізкі ўзровень матэрыяльна-тэхнічнай базы бібліятэк. Амаль палова бібліятэк /48 % — 2498/ маюць памяшканне да 50 кв. м, сярод іх 47 бібліятэк у гарадах і пасёлках. 53 бібліятэкі знаходзяцца ў аварыйным стане.

Не лепшае і тэхнічнае аснашчэнне бібліятэк. Адмоўна ўплывае на якасць абслугоўвання чытачоў, на захаванасць фондаў адсутнасць у бібліятэках мношчальна-капіравальных апаратаў, сучаснага абсталявання, асабліва перапільных станкоў, празрыстай самаклейнай плёні і іншых матэрыялаў.

Адсутнічае ў бібліятэках практычная, многафункцыянальная мэбля. Бібліятэкі — гэта інфармацыйныя цэнтры, у профіль камплектавання якіх павінны ўваходзіць і не кніжныя носьбіты інфармацыі: аўдыёвізуальныя матэрыялы, мікрафішчы, мікрафілмы, тэхнічныя сродкі. Але ў час чарговай кампаніі барацьбы за эканомію па раённым фінансавым органам у шэрагу раённых, гарадскіх бібліятэк забралі тэлевізары, магнітафоны, дыяпраектары, а цяпер невядома, які і за што іх набыць.

Слабая і сацыяльная абароненасць бібліятэкараў. Асабліва тых, якія працуюць у зоне чарнобыльскай аварыі. Працаваць там нялёгка, штогод памяншаецца колькасць жыхароў, а аплата бібліятэчнай працы залежыць ад колькасці чытачоў і кнігавыдач. Чаму б Дзяржаўнаму РБ не перагледзець гэтак палажэнне і не аднесці бібліятэкі Чарнобыльскай зоны мінімум да III групы па апаце працы /існуе чатыры групы/.

Вырашыць усе гэтыя задачы — значыць выратаваць бібліятэкі, фундамент культуры.

Г. КУЛАГА,

зас. аддзела бібліятэчнага ўстанова Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

3 пошты "LiMa"

НАВОШТА ІГНАВАЦЬ СЛОЎНІКІ?

Напачатку, калі па Беларускім радыё пачуў, як дыктар аб'яўляе час і вымаўляе замест мінуці хвіліна, палчыў, што гэта выпадковасць. Але пазней пераканаўся, што хвіліна рашуча выжыла з маўленай мінуці не толькі ў дыктараў радыё. Хвілінай замест мінуці пачалі карыстацца на Беларускім тэлебачанні, у перыядычным друку.

Што гэта, даніна модзе? Ці што іншае? Нават цяжка сказаць — што?

Каб адшукаць правільны адказ на гэтыя пытанні, давайце зазірнем у «Русско-белорусский словарь», выпушчаны ў 1982 годзе выдавецтвам «Беларуская савецкая энцыклапедыя» імя Петруся Броўкі.

Вось семантычны аналіз у ім рускага слова «минута» ў перакладзе на беларускую мову: МИНУТА 1. /часть часа/ мінуца, -ты ж; без 20 минут чатыры без 20 минут чатыры; 10 минут пятога 10 минут на пятоку; 2. /короткий промежуток времени/ мінуца, момант м., миг м.; у вольную хвіліну в вольную мінуцу; у адну хвіліну в один момант; 2. /мера времени/ см. мінуца.

Хвіліна, -ны ж, часіна, -ны ж; 3. /часть градуса/ мінуца, -ты ж; 80 градусаў 30 мінут.

Далей у артыкуле «Мінута» прыводзяцца пераклады ўстойлівых выслоўяў: с мінуці на мінуцу з хвіліны на хвіліну; в вольную мінуцу ў вольную хвіліну /часіну/ і г. д.

А як перакладае словы «мінуца» і «хвіліна» на рускую мову «Беларуска-рускі слоўнік»? /М., Дзяржаўнае выдавецтва замежных і нацыянальных слоўнікаў, 1962 г./

МИНУТА ж., в разн. знач. минута; без двадцати минут чатыры без двадцати минут чатыры; 80 градусаў 30 мінут 80 градусаў 30 мінут.

ХВІЛІНА ж. 1. /короткий промежуток времени/ мінуца, момант м., миг м.; у вольную хвіліну в вольную мінуцу; у адну хвіліну в один момант; 2. /мера времени/ см. мінуца.

Хочацца запытацца ў зачынальнікаў карыс-

тання словам «хвіліна» замест слова «мінута»: навошта ігнаваць слоўнікі, парушаць беларускую літаратурную мову, якая ўвабрала ў сябе характэрнае за народных гаворак. Перш чым уведзець тую ці іншую навацыю, варта заглянуць у слоўнік. Відца, ён складаўся не так сабе, а для захавання нормаў мовы.

Такім чынам, у значэнні слоў «мінута» і «хвіліна» ў беларускай мове ёсць розніца. Як вынікае з названых слоўнікаў, першае азначае пэўную частку гадзіны, а другое — кароткі прамежак часу, які можа працягвацца некалькі секунд і некалькі мінут.

Давайце не будзем уносіць блытаніну ў нашу мову, збядняць яе.

Леанід АНЦІПЕНКА, рэдактар шклоўскай раённай газеты «Ударны фронт»

Напрыканцы кастрычніка 1917 года бальшавікамі, толькі што ўзяўшы ўладу, быў абнародаваны «Дэкрэт аб зямлі». Каму з гарапашцаў магло тады прыйсці ў галаву, што дасягаваныя ў «Дэкрэце» правы і свабоды сялян новымі ўладамі ў хуткім часе будуць трансфармаваны ў вытанчаную форму прыгоннага права — навечнага замацавання землеправа за калгасамі. Калгасны лад, знішчыўшы селяніна-гаспадара, у нашым посткамуністычным грамадстве аказаўся і найбольш кансерватыўным, непадатлівым да перамен, ваяўніча-агрэсіўным у адносінах да рыначных рэформ.

Але ўсё-такі час бярэ сваё. І ў нашай рэспубліцы ўсё выразней выпявае разуменне таго, што ў новым грамадстве калгасы ў старым іх выглядзе не маюць будучыні, будучыня — за селянінам разняволеным, селянінам-уласнікам, зацікаўленым у выніках сваёй працы.

Таму не можа не выклікаць выключнай увагі апублікаванае ў першым нумары газеты «Новая зямля» інтэрв'ю карэспандэнта Антона Басучка з фактычна ўжо былым старшынёй славутага ў мінулым калгаса «Рассвет» імя Арлоўскага, двойчы Героем Сацыялістычнай Працы Васілём Старавойтавым, якое мы з дазволу «НЗ» перадрукоўваем.

Васіль СТАРАВОЙТАЎ: «НЯМА Ў КАЛГАСЕ ТАКОЙ СІЛЫ, ЯКАЯ Б ПРЫМУСИЛА ЧАЛВЕКА ДОБРА ПРАЦАВАЦЬ»

— Васіль Канстанцінавіч, усё сваё жыццё вы аддалі калгасу. Вас называюць стаўцом калгаснага ладу. І раптам — вы здымаеце з параднага, як кажучы, пад'езда гэта цудоўнае слова: калгас.

— Я не стою калгаснага ладу. Катэгарычна адмаўляю гэтае вызначэнне Старавойтава. Калі б у мяне было больш сілы, я паспрабаваў бы папрацаваць фермерам. Сапраўдным фермерам.

— Сапраўдны? А які сэнс вы ўкладаеце сюды?

— Не той, які ўкладаюць тыя, хто нібыта падтрымлівае фермерства. Далі фанатыкам кусты, пасадзілі на няўдобицу, назвалі фермерам. Працуй, канкуруй з калгасам, даказвай, што лепш. Не вытрымае такі фермер канкурэнцыі нават з самым кволеным калгасам, не кажучы ўжо пра наш. Загіне. І гэтым нашчодзіць усаму фермерству, дыскрэдытуе яго. Я спытаў у сваіх мужыкоў, хто хоча ў фермеры. Знойшоўся адзін такі. Я з ім гаварыў шчыра. Слухай, калі ты першы, выберы сабе лепшую зямлю. Я табе дам бясплатна трактар, машыну, набор тэхнікі. Паспрабуй. Пакажы, што гэта такое. Ён згадзіўся. А жонка сказала: калі ты пойдзеш у гэтае ярмо, я з табой не пайду. І яна праду кажа, Фермерства нашы людзі ўспрымаюць як катаргу. Таму што памятаюць жыццё на хутарах. Я сам помню, як працаваў на хутары дзед. Умываўся потам і кроўю. Не, да гэтага вяртацца нельга. Трэба іначэй.

— Дык як жа, Васіль Канстанцінавіч? Канкрэтна! — Паўтараю: зямлю знайсці добрую. Пасадзіць яго не аднаго, а адразу некалькі чалавек побач. І святло правесці. І дарожку. Каб ён у бальніцу змог хутка трапіць. І дзетак у школу завез. А інакш ён не вытрымае. Памучыцца — і кіне.

— Вы кажце зараз, што з'яўляецеся прыхільнікам фермерства. Гэта часта гавораць старшынні. Ды справа не ідзе. І зямлі тыя самыя, лепшыя, не даюць, і з тэхнічай цяжка. Пра дарогу наогул ніхто ўсё ўх не думае. І сапраўды, мучацца фермеры і могуць кінуць сваю справу. На ваш погляд, дзе таі сіла, якая стрымлівае фермерства? У чым яна? У кім?

— А вы пашукайце яе ў нашай гаспадарцы. Не знойдзеце! А фермераў — няма. Не ідуць.

— Але ж у Кіраўскім раёне ёсць фермеры?

— Ёсць. Каб атрымаць крэдыт, яны ідуць да мяне. Я даю ім гарантыю. Бары. Калі газарыста, калгас «Рассвет» заплаціць твае даўгі. Старшынні калгасаў не супраць фермераў. Гэта — хлусня. Не падтрымліваюць яе, калі ласка.

— А вы за іншых не гаварыце.

— Ну, ёсць некалькі дзівакоў сярод нас. Юнцвіч. Ён у Мінску на плошчу выходзіў: не дамо разгнаць калгасы. Яшчэ ёсць адзін калгасны дзівак. Дубко. Я не падзяляю ягонай думкі, што калгас — непарушная форма на зямлі. І ў вочы яму казаў: падумай, памазгуі, а не змагайся...

— Рухі прэч ад калгасаў і саўгасаў! Гэта іхні лозунг.

— Гэта нават непрыгожа.

— Але кажучы, што на прыкладзе «Рассвета» можна пераканацца ў жыццяздольнасці калгаса, у правільнасці калгаснай ідэі, за якую ваяваў ваш сябар і калега Дубко. Вуць як у вас тут прыгожа наўкола.

— Вы не пераварочвайце мяне. Я прывяду прыклад. Да «Рассвета» я працаваў у «Раднянскім». У гаспадарцы было 1200 кароў, і ў людзей столькі. Пароўну. Гаспадарка на лепшых участках — лепшых, роўненых — машынамі, касілкамі два месяцы нарыхтоўвала кармы для тых 1200 кароў. А калгаснікі атрымлівалі надзелы ў кустах, дзе пойдзе толькі кася. Дык вось! За тры дні яны запасалі корм для сваіх 1200 кароў. Няма гэтай сілы ў калгасе, якая б змусіла людзей так добра працаваць?

— А ваш «Рассвет»? Вы ж дасягнулі многага.

— Калі «Рассвет» выстаў і нечага дасягнуў, то з той прычыны, што трымаўся на дзяржымордзе. Спачатку Арлоўскі, а потым такі ж быў — Старавойтаў. Чаму спачу лег на пакосе? Чаму сена калгаснае замачыў? А ну адкруці назад! Вось так і крычыш. Ці ж можна так жыць і працаваць? Калгас — не жыццёвая арганізацыя. Паганая. Так, мы тут, у «Рассвете», прыдумвалі ўсялякія стымулы. Бясплатнае харчаванне. Адзін раз на дзень. Потым — два. Бясплатны адпачынак. Усё — у санаторыі! Бясплатны дзіцячы сад. За калейкі — усю натуральную прадукцыю. Дык колькі ж можна — бясплатна? Гэта ж разбэшчае чалавека. Адзін фізічна моцны, другі слабы. Адзін гультай, а другі рабацяга. А атрымліваюць аднолькава, таму што працуюць калектывна. Гэта — парок калгаса. Гэта разумеюць старшынні.

— Аднак ваш брат, старшынні, кажа інакш. У калгасе — будучыня. Акрамя калгаса, ніхто не накіроўвае людзей.

— Наш брат не ведае, што рабіць. Гэта няпросты — справіцца з сістэмай, з якой і сам зросся. Па сабе ведаю. Скажу, што мы зрабілі ў «Рассвете», каб разбурыць гэтую ўдаўку — калгас. Невытворчыя фонды мы падзялілі адпаведна з працоўным укладам. Скажам, я атрымаў 833 тысячы, а дачка мая Наташа — 46 тысяч. Хочаш — валодай як пайшыч. Хочаш — прадай кану-небудзь.

— Каму-небудзь старонняму?

— Толькі ў межах калгаса. Далей слухайце. Усю прамысловую вытворчасць мы прадалі сваім людзям. Было ў мяне 14 тысяч у ашыдабанку, за ўсё жыццё назбіраў. Прадаў японскі тэлевізар, відэа, яшчэ сётае добрае. І ўсё грошы ўнёс першы. За мной пайшло 350 чалавек. Купілі: кансервавы завод, цяліцу, каўбасны цэх, сокавы цэх, шавецкі, мазельны, цэгельны завод, асфальтавы завод, кіслародны цэх. Хто хацеў — стаў уласнікам. Вытворчасць працуе, прыносіць прыбытак, уласнік атрымлівае даход. Калі вытворчасць паліцца — крах падцярпіць той, хто ёй валодае. Значыць, ён будзе калапаціцца. Уласнасць існуе ў выглядзе акцыяў. Акцыі размешчаны ў нашым жа банку, куды я хутка пераўд працаваць старшынёй праўлення.

— Значыць, калгаса няма, а ёсць...

— Ёсць акцыянернае таварыства закрытага тыпу. Толькі свае, расветайцы. Хочаш выйсці з акцыянернага таварыства — бяры сваю долю і ідзі. Бяры жывёлай, трактарамі, грашніма. Бяры ў арэнду кавалак зямлі, працу сам. На кожнага працоўніка ў нас атрымалася па 2 гектары 20 сотак. Іх прадаваць нельга. Забараняе закон.

— Значыцца, людзі, якія пайшлі са сваёй долі?

— Былі. Пайшо прыкладна восем мільёнаў рублёў. Бяры на здароўе. Гэта — тваё, ты зрабіў за жыццё. Вось чым падабаецца мне цяперашні час. Я — свабодны. Адзінае, што скоўвае — заградазілі Расію, Украіну. Адабралі рубль. Усё-такі не да канца вызвалілі.

— Васіль Канстанцінавіч, давайце падумаем вось над чым. Што можа адбыцца, калі ў маштабах рэспублікі правесці акцыяніраванне ўсіх калгасаў? Ці не будзе частка калгаснай маёмасці прапіта, расцягнута, праматана?

— Добраўка прасачыце за мной. Калі пачнецца купля-продаж, капітал пералёціцца да тых, хто верыць у акцыі. Да тых, хто сур'ёзны. Хто выратуе маёмасць ад гібелі. Але ўсё — нашы. Таварыства закрытага тыпу. Прадаём толькі сваім. Ну, і ёсць 12 чалавек збоку. Маскоўскія, мінскія, кіраўскія, ёсць нават з Эстоніі. Яны штосці зрабілі для калгаса, удасканалілі нашу вытворчасць.

— Найбольш прадпрыемальныя могуць скупіць акцыі і сесці на дывідэнды. А хто будзе працаваць?

— Нойнем!

— Найбольш будуць працаваць лепш, чым сённяшнія калгаснікі?

— А што ім застаецца рабіць, калі захочуць жыць?

— Вы казалі пра стратнасць калектывнай працы. Але ў вас працуюць разам, хоць вывеска інаяк. Усё роўна дзяржыморда патрэбен.

— Не, без яго ўжо можна абысціся. Цяпер я амаль перастаў кіраваць гаспадаркай. Раз на месяц праводжу нараду акцыянернага таварыства. Прычым, падводзім толькі фінансавы вынік. Навошта савету лезці на прадпрыемствы? Яны самастойныя. Ва ўсіх свае рахункі ў банку. Свае парадкі. Свае дысцыпліна. Самі! Грошы ёсць — добра. Няма — круціцца.

— Дык, можа, дзяржыморда цяпер перамясціўся туды, нізэй, у калектывы?

— Там кіруе тэхналогія.

— Ці можна разглядаць вашу акцыянернае таварыства як прамежковую мадэль на шляху да асацыяцыі фермераў?

— Далейшы рух упіраецца ў зямлю. Паслухайце ўважліва! У нас ёсць прысядзібныя участкі. Па адным гектары. Мы іх выкупілі ва ўласнасць. Прысядзібныя участкі — дазваляецца. Паспрабуй апрацаваць 1 га. Таму я сабраў такіх дармаедаў, як сам, — і мы аб'ядналіся. 31 чалавек. І зямлю сваю аб'ядналі. Я — старшынні кааператыву па апрацоўцы прысядзібных участкаў. Купілі сабе трактар. Новы. Не сталі браць у калгасе, каб не сказалі, што, маўляў, старшынні бярэ сабе. Купілі сямлю. І яшчэ сётае-тое. А чаго не маем — бярэм за грошы ў калгасе. І цудоўна. Лёгка апрацоўваць зямлю. І зямлі лёгка. Без памежных слупоў і межаў. Без пустазелля на межах. У нас нават агульны севазаварт ёсць, каб зямля лепш радзіла. І ведаеце, працнтаў 70 людзей не ходзяць на гэтую зямлю. Апрацоўваюць іншыя. Як толькі закон дазволіць нам купіць зямлю калгаса, тых 2 га 20 сотак, што мне і іншым належыць, — купім і тую. І вось тады можна будзе гаварыць пра асацыяцыю фермераў. Ці як там яшчэ можна назваць тое, што будзе.

— Магчыма, галоўная праблема не ў тым, што старшынні калгасаў рэтраграды, кансерватары жывы...

— Дзякуй!

— ...а ў тым праблема, што калгас чыста тэхналагічна нельга падзяліць на асобныя фермерскія гаспадаркі.

— Вось гэта довад! Зрэшты! А якія аялізныя палі! А інфраструктура — як яе парэзаць на кавалачкі?

— У той жа час на тэрыторыі любой гаспадаркі можна знайсці ўсё, чым палі, участкі ў аёсках, дзе з паспехам можна размясціць дзесяткі-другі фермераў.

— Абавязкова. Але гэта не выйсе, не ратунак.

— А дзе, па-вашаму?

— Я зрабіў бы так. Адвёў бы не дзе кавалак зямлі 500 гектараў. Папрасіў бы крэдыт. І пасадзіў бы там 5 фермераў. Дарожку туды, як я ўжо казаў. Электрычнасць. Зрабіў бы там майстэрню, гараж. Ім, фермерам, усё роўна давалася б аб'ядноўвацца. Тэхналогія прымусяць. Прымусяе ж яна амерыканскіх фермераў ствараць асацыяцыі, кааператывы, таварыствы і іншае. Штосці падобнае зрабілі і на тэрыторыі былой ГДР. Вельмі хачу з'ездзіць і паглядзець.

— У Кіраўскім раёне яшчэ ёсць прыклад, падобны на ваш? Разарганізаваны калгасы?

— Не. Мы адны. Ніхто не хоча. Турботна. Ведаеце, колькі гадоў мы аддалі, каб правесці разарганізацыю? Тры гады! Гэта не так проста.

— Значыць, гэта больш пабудавана на ініцыятыве канкрэтнай асобы, чым на нейкім аб'ектывным эканамічным патрабаванні?

— Любую эканамічную трэба абавязкова пацвярджаць дзеяннямі канкрэтнага чалавека. Нельга адраваць адно ад другога. Амерыку зрабілі людзі, а не эканоміка. Перш чым укараніць нейкую эканамічную тэорыю, трэба навучыць людзей. Тых жа старшынні калгасаў. Яны — жывыя людзі, а не чума, як іх прадстаўляе Чарнічэнка. І не чырвоныя памешчыкі, як выказаўся наш Шушкевіч. Некаторыя баяцца. Некаторыя вычэкаваюць. А абсалютная большасць не ведае, што рабіць. Не ўмеюць перавесці гаспадарку ў новую якасць. Дапамажыце ім. Дайце добры праект. Толькі не кіруюць ім, як кіраваў Машараў. На Беларусі пасядае да дзесятага чысла ў паўднёвых раёнах, да пятнацатага — у паўночных. Тамерлан! Чатыры гадзіны балбача прамоу і чатыры гадзіны падводзіць вынікі. Так, затрымай нас Іосіф моцна ў калгасе. На зямлі засталіся толькі Куба, Паўночная Карэя і калгас, дзе няма рынку. А ўсё свет пабудаваны на рыначных адносінах. Але не развальвае калгас колам — так, як стваралі некалі. Як зрабілі з людзьмі ў Літве. Спачатку гналі ў калгас, потым выгналі. Паддэкаваліся з людзей двойчы. Подласцы ўчынілі.

— Васіль Канстанцінавіч, вы верыце таму, што піша пра Літву прабальшавіцкі друк Беларусі?

— Я веру людзям. Да нас з Літвы бежанцы прыехалі. Так што пабывайце там, паглядзіце.

— Пабываю. І раскажу ў нашай газеце. Аднак сядзець і чакаць, пакуль калгасы развалюцца самі, таксама нельга. Дзяржава не дае ім разваліцца. Наша дзяржава ашалела падкорлівае міжнародных дзяцей сваіх — калгасы. Якіх б страты калгасы не панёс — дзяржава іх спіша, зарплату калгаса атрымае. Да гэтага часу не распрацавана аграрная палітыка Беларусі. Ніхто не ведае, куды ісці, што рабіць на зямлі. Прынялі закон, але і той палавічаты. Зямлю фермерам ва ўласнасць не далі. Ніхто не дацгненне да праваў іншымі народамі і краінамі ісці: дзяржава, у якой адсутнічае дакладная аграрная палітыка, заўсёды будзе галоднай.

— Згодзен! Але не бярэце на душу грэх — не заганыце людзей у фермеры. Каб вас не клялі потым. Трэба лічыцца з псіхалогіяй селяніна, якога калгас адлучыў ад самастойнасці. Фермер павінен нарадзіцца натуральным шляхам.

ЛІМ

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

САЮЗ
ПІСЬМЕННІКАЎ
БЕЛАРУСІ
І МІНІСТЭРСТВА
КУЛЬТУРЫ
РЭСПУБЛІКІ
БЕЛАРУСЬ

ВЫХОДЗІЦЬ З 1932 ГОДА

ГАЗЕТУ РЭДАГАВАЛІ:

Х.ДУНЕЦ	(1932-35)
І.ГУРСКІ	(1935-41)
А.КУЛЯШОЎ	(1945-46)
М.ГОРЦАЎ	(1947-49)
П.КАВАЛЁЎ	(1949-50)
В.ВІТКА	(1951-57)
М.ТКАЧОЎ	(1957-59)
Я.ШАРАХОЎСКІ	(1959-61)
Н.ПАШКЕВІЧ	(1961-69)
Л.ПРОКША	(1969-72)
Х.ЖЫЧКА	(1972-76)
А.АСІПЕНКА	(1976-80)
А.ЖУК	(1980-86)
А.ВЯРЦІНСКІ	(1986-90)

Галоўны рэдактар
Мікола ГІЛЬ

РЭДАКЦЫЙНАЯ РАДА:

Святлана БЕРАСЦЕНЬ,
Андрэй ГАНЧАРОЎ
(першы намеснік
галоўнага рэдактара),
Юрась ЗАЛОСКА,
Міхась ЗАМСКІ,
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ,
Барыс ПЯТРОВІЧ
(намеснік
галоўнага рэдактара),
Юрась СВІРКА

АДРАС РЭДАКЦЫІ:

220600, ГСП, Мінск,
вул. Захарова, 19.

Тэлефоны: прыёмная
рэдакцыі — 33-24-61;
намеснікі галоўнага
рэдактара —
33-25-25; 33-19-85;
аддзелы: публіцыстыкі
— 33-25-25, пісьмаў і
грамадскай думкі —
33-19-85, літаратурнага
жыцця — 33-24-62,
крытыкі і бібліяграфіі —
33-22-04, паэзіі і
прозы — 33-22-04,
музыкі — 33-21-53,
тэатра, кіно і
тэлебачання —
33-21-53,
выяўленчага мастацтва
і аховы помнікаў —
33-24-62,
навін — 33-24-62,
мастацкага афармлен-
ня — 33-22-04;
фотакарэспандэнт —
33-24-62; бухгалтэрыя
— 26-86-40.

Пры перадруку просьба
спасылацца на «ЛІМ».
Рукапісы рэдакцыя не
вяртае і не рэцензуе.

Пазіцыя рэдакцыі можа
не супадаць з думкамі і
меркаваннямі аўтараў
публікацый.

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах

Друкарня
«Беларускі Дом друку»

Індэкс 63856. Наклад 12.000.
Нумар падпісаны 25.11.1993 г.

П 123456789101112
М 123456789101112